

TIGHT BINDING BOOK

UNIVERSAL
LIBRARY

OU_192820

UNIVERSAL
LIBRARY

कष्टी वडील

गुणलुभ्याः स्वयमेव संपदः ।

महाराष्ट्र-कुटुंब-माला

पुष्प १७ वें

सं सा रां त-

(कष्टी बडील)



लेखक

नारायण विनायक कुलकर्णी

जुलै १९३० इ.

किंमत एक रुपाया

संपादकः—नारायण विनायक कुळकर्णी

प्रकाशकः—विट्ठल रामचंद्र खाडिलकर, ३९१ नारायण, पुणे २.

मुद्रकः—ग. का. गोखले, श्रीगणेश प्रिंटिंग वर्क्स,

४९५१९६ शनिवार, पुणे २.

संसारांत सदैव सुखाची इच्छा धरावी आणि त्याएवजी
दुःख पदरी पद्धन कष्टीच बनावें असा क्रम तर चाललेलाच
असतो. पण आधिक कष्टीपण केव्हां येते? हातातोंडाशीं
आलेल्या मुलांनीं, घराकरितां, देशाकरितां, धर्माकरितां,
जायबंदी झाले, तुरुगवास पत्करला किंवा आत्माहुति दिली
तर मनाला दुःख होईल, नाहीं असें नाहीं; पण त्या दुःखाची
जात केव्हांही निराळी असेल. परंतु तसें तरी भाग्याचे दुःख
कितीकांच्या नशिवाला येत असेल? वडिलांनीं मुलांविषयीं
भावना एक घरावी आणि मुलांनीं भलत्याच वाटेला जाऊन
कायमचे अधु व्हावें, तुरुंगांत जावें, किंवा आत्माहुति देऊन
वडिलांना दुःखी करावें! आणि हा परिपाक कां व्हावा, याची
मीमांसा दंखील कोणाला घडपणीं करतां येऊ नये; हें आधिक
दुःखदायक नव्हे का? संसारांत कष्टी वडील झाल्याचे कांहीं
प्रसंगच यांत दाखवितां आले आहेत. ते कां झाले? व काय
केले असतां तें टळलें असतें, व कोण कसे वागले असते
तर तें टाळतां आले असतें हें, ‘डायरी’ भरणाऱ्या ‘ताई’ला
सांगतां आले नाहीं; तरी पण तिच्यावर त्याबहूल कोणी रोष
करूं नये. तिनें सागितलें नसलें म्हणून काय झाले? तिनें
आपल्यासमोर घरलेले चित्र सावधान चित्तानें पहा, आणि
संसारांत कोठे कुणाचे चुकले, आणि मग पहा तें कसें सुधारतां
आले असतें हें तुमचे तुम्हालाच नाहीं कां ठरवितां येणार?

मालेचे पांचवे वर्ष

प्रस्तुतच्या “संसारांत” [कष्टी वडील] या पुस्तकानें मालेच्या पांचव्या वर्षास इशकृपेने आरंभ होत आहे, याबद्दल एक प्रकारचे मनाला सात्किंक समाधान होत आहे.

अशा वेळी गेल्या चार वर्षांतील ‘माले’च्या कार्यासंबंधानें थोडेंसे लिहावें असें वाटणे साहजिक आहे, मालेची चार वर्षांची वाढायिक कामगिरी चांगल्या प्रकाराची असल्याचे आज नव्यतोमुखी ऐकायला येत असून माला लहानांपासून थोरांपर्यंत, गरीबांपासून श्रीमतांपर्यंत सारखीच ‘आवडती’ असल्याचे आढळून येत आहे. मालेची काही पुस्तके शिक्षण-संस्थांमधून ‘जलद वाचना’ करितां नेमिलीं गेलीं आहेत हे सर्वश्रुत आहेच. एवंच काय, व्यक्ति आणि संस्था यांनी ‘माले’च्या कार्याची अंतःकरणपूर्वक निदान शाब्दिक तरी बूज राखल्याचे नजेरेला येऊन मालेला तसें समाधान दिले आहे.

परतु जोंपर्यंत आश्रयदात्यांचा तुटपुंजेपणा संपत नाही, आणि मालेविषयीच्या कोरड्या-शाब्दिक सदानुभूतीपत्रिकडे श्रीमंत वर्गाची मजल जात नाहा, तोंपर्यंत गरीब ‘मालेने’ किंतीही उत्साहाच्या व उल्हासाच्या उड्या मारण्याचे मनांत आणले तरी त्याचा उपयोग काय? तिला प्रयक्ष कृत्तीच्या उड्या कशा मारतां येणार? आणि ती अधिकाधिक ‘कार्यक्षम’ झालेली तरी जनतेला कशी दिसणार?

अवध्या चार वर्षांतील कार्यवरून ‘महाग्रू-कुंदंब-माला’ सत्कार्य करणारी आहे इतके एकमुख्यानें सर्वत्र ऐकावयाना मिळत आहे. तें सत्कार्य ‘माले’च्या हातून सतत होत राहावें अशी मालेची तर आत्यंतिक इच्छा आहेच व त्याप्रमाणे ती एकसारखी घडपडत आहेच. पण त्या तिच्या दुबळ्या घडपडीला धष्टपुष्ट करण्याकरितां भनिकांनी हातभार लावायला नको काय?

‘माले’च्या आश्रयदात्यांचा तुटपुंजेपणा संपेपर्यंत धनिकांचा सक्रिय पाठिंवा असल्याशिवाय मालेचे कसें भागणार ? व तिच्या हातून सतत कार्य तरी कसें होणार ?

नियतकालिके मालेविषयी आपले योग्य कर्तव्य बजावीत असल्याबद्दल, शिक्षणसंस्था मालेची पुस्तके आपल्या संस्थांतून नेमीत असल्याबद्दल आणि महाराष्ट्रांतील गरीब वाचकवर्ग यथाशक्ति आश्रय देत असल्याबद्दल ‘माला’ त्यांची त्यांची केवळांही क्रणी आहेच ! पण त्यांतून अजूनपर्यंत ‘श्रीमंतवर्ग’ एका बाजूला तटस्थपणे राहिला आह; त्यांचेच लक्ष या खेपेला ‘माले’कडे विनंति करून वळवावयाचे आहे. श्रीमंत वर्गांची शब्दापेक्षां कृतीची सहानुभूति मिळविणे आतां अगत्याचे होऊन बसले आहे.

श्रीमंत वर्गाने कांहीं कांहीं बाबी गरीबांच्या संसारसुखाकरितां पदरचें थोड्हफार वैचून करावयाच्या असतात; आपल्या श्रीमंतीचा योग्य उपयोग करावयाचा असतो. त्याच श्रीमंत वर्गाने आतां ‘महाराष्ट्र-कुटुंब-माल’ च्या कार्याकडे, आणि तिच्या योगक्षेमाकडे पाहाण्याची वेळ आली असून, त्याप्रमाणे त्याने लक्ष पुरवावें अशी ‘माले’ची इच्छा व विनंती आहे.

याकरितांच ‘मालेचे’ हे पुष्प घेऊन श्री. नारायणराव कुलकर्णी कांहीं कांहीं उदारधी श्रीमंतांच्या दर्शनाला व पूजेला निघणार आहेत. श्री. कुलकर्णी मालेचा चार वर्षांचा वाढूमयिक इतिहास आणि त्याच बरोबर तिच्या आकांक्षा, अडचणी, आणि जीविताच्या स्वास्थ्यासंबंधाने गरजा पुढे मांडणार आहेत. तरी बृहन्महाराष्ट्रांतील धनिकांनों ‘माले’ प्रीत्यर्थ जॅकाय यावच्छक्य उदार हातांनों करतां येहील तें अवश्य आणि आतांच करावें, व ‘माले’च्या सत्कार्यास नेट लावावा, अशी नम्र विनंती आहे. असो.

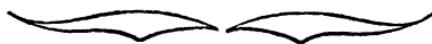
मागीलपेक्षां या ‘पुष्प’च्या वेळीं कांहीं अधिक सुधारणा दाखवितां येतील असें मनापासून वाटत होतें. पण सांप्रतची देशाची बिकट परिस्थिति अगोदरच्याच ‘माले’च्या नाजूक जीविताला अधिकच नाजूकपणा आणावयाला कारणीभूत झाली असल्यानें तसें कांहींच करतां आले नाही. याबद्दल दिलगिरी वाटत आहे. आणि मालेच्या प्रत्यक्ष साहाय्याला महाराष्ट्र-

तील घनिक वर्ग थोडासा उत्साहाने सक्रियसहायाकरितां घोवेल तेब्हांच तें कार्य निश्चयानें होण्यासारखे असल्यामुळे तोंपर्यंत आश्रयदात्यांना वृथा वच्ने देत वसण्यापेक्षां मौनच स्वीकारणे वरें वाटते. अशाही स्थिरीत आज ‘माले’ चे अंतरंग सजविण्यासाठी धडपडणे आम्हांला जितक्या प्रमाणांत शक्य आहे, तितके आम्ही धडपडत असतो; हे आश्रयदात्यांना दिसत आहेच.

त्याचे प्रत्यतर प्रस्तुत पुष्य हेच आपल्याला देईल, ही आमची खाची आहे. या पुस्तकाला बांहर चित्र दिले आहे. तें आमचे एक मित्र रा. पी. आर. जोशी यांनी हौसेने व प्रेमाने दिले आहे याबद्दल आम्ही त्यांचे आभारी आहोत. या पुढील मालेचे पुष्य श्री. शिवराम यांनी “लढाईपूर्वी” गुण्फण्याचे अभिवचन दिले आहे तेही आश्रयदात्यांच्या हातीं वेळीच देतां येण्यासारखी परिस्थिति मालेला महाराष्ट्रांतील श्रीमंत, उदारधी, समंजस आणि सहृदयवर्ग निर्माण करून देईल असा भरंवसा आहे; व तो भरंवसा फलद्रूप होवो अशी श्रीगुरुचरणां आमची नित्य नम्र प्रार्थना आहे !

योपेक्षां जास्त काय लिहिण्यासारखे आहे ? असलेला आश्रयदाता वर्ग टिकून राहो व नवे आश्रयदाते मिळोत हीच विनंती.

महाराष्ट्र-कुटुंब-माला कार्यालय;	}	सर्वोच्चा नम्र
३९१ नारायण पेठ, पुणे नं. २		विठ्ठल रामचंद्र खाडिलकर,
मंगळवार ता. २२ जुलै १९३०	प्रकाशक:—महाराष्ट्र-कुटुंब-माला	



॥ श्रीराम ॥

कष्टी वडील



माझी डायरी

सर्व देवांचे, आईंचे, बाबांचे स्मरण करून मी माझी डायरी लिहावयाचे मनांत आणले; त्या वेळी काय लिहावे ! हा प्रश्न माझ्यापुढे आल्याशिवाय राहिला नाहीं. आणि खरेंच, मी लिहावयाचे तरी काय ! आमच्या-माझ्या जीवनक्रमांत नित्याची डायरी भरण्यासारखे ते काय असणार ? पण विचार करितां असें वाटू लागले कीं, लिहिण्यासारखे नसायला तरी काय ज्ञाले ! माझे नसले तरी माझ्या बाबांचे—आणखी कुणाकुणांचे तरी चारित्य लिहिण्यासारखे नाहीं काय ? जन्माला आल्यापासून किंवा तसें म्हणण्यावेक्षां मला कळू लागल्यापासून आज मी डायरी भरायला लागले आहें. या क्षणापर्यंत, माझ्या आणि माझ्या आस सुद्धदांच्या आयुष्यांत थोऱ्या कां बन्यावाईट हकीकती घडल्यां त्या सर्व जरी नाहीं तरी त्यांपैकीं काहीं ठळक ठळक गोष्टी मनाच्या विरंगुळ्याकरितां आठवून टिपून ठेवायचे म्हटले तरी त्या गोष्टी काय थोऱ्यायोडक्या होतील ? तशाच त्या मनोरंजक आणि त्याबरोबर बोधप्रदही ज्ञाल्याशिवाय राहणार नाहीत. मी कांदंबरीकार, नाटककार किंवा कवि यापैकीं कुणी तरी असायला पाहिजे होतें. म्हणजे माझ्या आणि माझ्या आसेष्टांचे गतेतिहास असें काहीं सुंदर सजविले असते कीं ! पण असें नुसरें म्हणून उपयोग काय ? मी कवि नाहीं, लेखक नाहीं, कांदंबरीकार नाहीं कीं नाटककारही पण नाहीं. मी माझी जी डायरी लिहिणार आहे, ती विशेषतः माझ्या स्वतःच्या करमणुकीकरितां, समाधानाकरितां. माझी ही खाजगी डायरी पाहणार तरी कोण ? आणि ती वेढीवांकडीच लिहिली आहे, वास्तविक ही हकीकत एखाद्या कांदंबरीला शोभण्यासारखी आहे असें म्हणण्याची पाळी तरी कोणावर येणार आहे ?

डायरी भरायला कुटून आरंभ करावा, प्रमुखपणानें त्यांत कोणत्या कोणत्या गोष्टी लेखणीतून कागदांवर मांडाव्यात यावद्दल जेव्हां मी विचार करू लागले तेव्हां आम्हां सर्वोपेक्षां आमच्या बाबांच्या ज्ञात-अज्ञात अशा आयुष्य-क्रमाचा चित्रपट डोळ्यापुढे भडक स्वरूपांत नाचूळ लागला ! आणि खरेच, माझ्या बाबांचे आयुष्य किती विचित्र ते ! त्यांच्या आयुष्यांत किती नाना-विध भलेबुरे प्रसंग आले. त्यांच्या आयुष्याचा आरंभ कसा झाला, त्यांच्या वैभवाचा, पराक्रमाचा, लोकप्रियतेचा सूर्य कोणत्या वेळेपासून चढूळ लागला. ईश्वरानें माझ्या बाबांना “कर्ता” करवून कालानें कांहीं काल त्यांची शाब्दासकी देऊन कशी पाठ थोपटली; पंचकोशीत बाबांचा दरारा कसा बसवून दिला. एक कां दोन असे किती तरी प्रसंग संस्मरणीय आहेत ! बाबांचे आयुष्यांतील प्रसंग लिहून ठेवणे हीदेखील मी बाबांची एक प्रकारची सेवाच करीत आहै, असें मला वाटते ! या सेवेने बाबांना सौख्य किती होईल हैं मला कळत नाहीं. पण मला मात्र बरेच समाधान मिळेल ही खात्री वाटते !

× × × ×

अलीकडे बाबा किती तरी विचारमग्न असतात ! त्यांची मुद्रा गंभीर, शांत, विचारी अशी दिसते खरी; पण त्यावर निराशेची, दुःखाची, विरक्ततेची, अशा प्रकारची जी छटा एकसारखी पसरलेली दिसते, ती मात्र पहायला मला सहनच होत नाहीं ! बाबांना पूर्वीप्रमाणे हंसरे पाहाण्याचे, विनोदी बोलत असतांना ऐकण्याचे, आम्हां मुलंशीं लडिवाळ-पणानें पूर्वी वागत असत, तसें आतां वागतांना पाहाण्याचे, माझ्या नाशिंबीं आतां कुठून असणार ? बाबांना तितके सुखी पाहाण्याइतके माझं भाग्य बलवत्तर नाहीं !

× × × ×

बाबा बाहेर दाखवीत नाहीत; त्यांची दिनचर्या अजूनही पूर्वीप्रमाणेच अगदीं मंडलीकाप्रमाणें तंतोतंत घड्याळ्याच्या कांट्यावरोबर चाललेली असते. त्यांची मित्रमंडळी त्यांच्याकडे अजूनही बसायबोलायला येतात; तेही नियमित फिरायला जातात; म्हणजे त्यांच्या बाह्य गोष्टी जशाच्या तशाच चालव्या आहेत; त्यांत वरवर पाहाणाराला कांहीही फरक दिसत

नाहीं; पण मी आतांशा त्यांच्याजवळ आष्टप्रहर असतें ना ! त्यांच्या जीवनांत कांहीं आनंदरामच राहिला नाहीं ! मी त्यांची मुलगी. भय्या त्यांचा मुलगा. त्यांची केवढी महत्त्वाकांक्षा होती की माझा भय्या माझं नांव राखील, वाढवील, उतारवयांत तो आपल्या सेवेला उपयोगी पडेल. देशकार्याला, धर्मकार्याला, आपल्याप्रमाणेच यथाशक्ति हातभर लावील आणि आपल्या कुलाचा उद्धार करील ! भय्यासंबंधाने त्यांची जी महत्त्वाकांक्षा, धडाडी, उत्साह; तो अर्थात् मजसंबंधीं कसा असणार ? बोलून चालून मी मुलगी. दुसऱ्याचा संसार साजरा करण्याकरितां जन्माला आलेली. त्या माझा उपयोग बाबांना काय ? त्यांचे माझ्यापेक्षां भय्यावरच अधिक लक्ष असले; सारा जीव त्यांनी त्यांच्यावरच ठेवला, तर त्यांत बाबांचे गैर काय ? मी आज बाबांच्या सेवेकरितां त्यांच्या घरी-तिकडच्यासह राहिले आहे, तरी पण त्या माझ्या सेवेत तसा काय जीव आहे ? भय्याच्या हातून जी त्यांची सेवा झाली असती-भय्याचे पराक्रम पाहातांना बाबांना जो आनंद प्राप्त झाला असता, जसे त्यांचे बाहु स्फुरण पावले असते, त्या सर्वोच्ची कायमची इतिश्री झाल्यावर माझे बाबा पूर्वीसारखे कसे आनंदी दिसतील ? कसे उत्साही राहातील ?

X X X X

भय्यानें बाबांना भाग्य असतांना भाग्यहीन बनवले आहे; त्यांच्यासुद्धां आम्हां सर्वोना कायमचे रडत बसविले आहे. आतां आठवण करायची नीं डोळ्यांतून अखंड अश्रुवर्षीव करायचा, एव्हेंडेच आमच्या बाबांच्या हातीं आहे ! मला वाटेल त्या वेळीं मी मनसोक्त रडतें ! पण बाबांचे तसें नाहीं. त्यांच्या डोळ्यांतून किती तरी अश्रुबिंदु गळत असतालि. पण ते आमच्यादेखेत नाहीं ! आमच्यासमोर ते भय्याच्या आठवणी काढीत नाहींत; त्यांच्या नांवाचा उच्चार करीत नाहींत; किंवा कांहीं नाहीं. समुद्र जसा वरून शांत असतो तसे ते दिसतात ! पण भय्यासारखा हुप्पार, समजस, शिकून तयार झालेला, आज्ञाधारक आणि अगदी हातातौंडाशीं आलेला त्यांचा एकुलता एक मुलगा एकाएकीं परत न येण्याच्या ठिकाणीं त्यांना सोडून गेला असतां, त्यांच्या अंतःकरणांत कोणत्या दुःखाचा वडवाभिं भडकला असेल, याची कल्पना करणे कठीण कां आहे ? रात्रीं

सर्वोच्च्या झोपा लागल्यावर अंथरुणावर बसून बाबा घटकान् घटका अश्रु
विसर्जन करतांना मी पाहिले आहे. पण मी पुढे जाणारे कशी ? त्यांचे
अश्रु थांबविणार कशी ! त्यांचे अश्रु आवरण्याचा--टिपण्याचा प्रयत्न पुढे
होऊन मी करू लागले, तर त्या अश्रूला ओहोटी लागण्याएवजी त्याला
भरतीच यायची, अशी भीति वाटते आणि मी जागच्या जारीच थबकते.
असे आतांपर्यंत किंतुदा तरी झाले आहे !

× × × ×

भय्याची जागा मला भरून काढतां येणार नसली, तरी मुलगी या
नात्यानें बाबांची सेवा जितकी आणि जशी मला करतां येईल तितकी आणि
तशी मला करायला नको का ?

× × × ×

आजकाल अंथरुणाशी खिळून राहिलेल्या आईची आणि दुःखमग्न
हताश बाबांची सेवा—शुश्रूषा मला करायला करायला मिळते, हें माझ्या-
पुरतेंच पाह्याचे झाले तर भाग्याचे खरें; पण तेंही अपुरें भाग्याचे म्हणून
दुःखाला कारणीभूत झाल्याखेरीज राहत नाहीच ! आईच्या डोळ्यांत पाणी
खल्त नाही. बाबांचे दीर्घ सुस्कारे संपत नाहीत. कसे संपणार ? प्रत्येक
अश्रुंबिंदूसरशी—प्रत्येक श्वासासरशी जणू काय आई आणि बाबा भय्याला
उद्देशून म्हणत असतात, “भय्या, काय केलेस हें ?” मीही प्रतिक्षणी
माझ्या आवडत्या भावाला विचारीत असते की, “भय्या, काय
केलेस हें ?”

× × × × .

पण करायाचे काय ? पितृपदस्थाचे समाधान करण्याचे सामर्थ्य, त्यांना
सुखी करण्याची, आनंद देण्याची पात्रता—हच्छा—तयारी, आणि त्याकरितां
जीवाच्या हालअपेष्टा सहन करण्याची मनाची उत्सुकता आमच्यांत नाही,
ही लाजीरवाणी गोष्ट असली तरी ती दुर्देवाने आज खरी आहे; त्याला
करायाचे काय ?

× × × ×

अन् जशी दृष्टि तशी सृष्टि ! जसें बाबांचे, तसेंच बाबांच्या खेळांचे—
बापूसाहेबांचे, नी पांडोबा वाटेकज्याचे ! बाबा भय्यासाठी, बापूसाहेब.

बाबूसाठीं आणि पांडोबा आपल्या बाळ्यासाठीं सारखेच आज निश्चास टाकीत आहेत ! पितृपदस्थांची आज अशी अगातिक अवस्था होऊन राहिली आहे ! आपले दुःख लपविण्याकरितां, आमचे दुःख हलके करण्याकरितां बाबा माझ्याशीं बोलण्याचा प्रयत्न करतात. हवें नको म्हणतात. पूसतपास करतात; वळेच ओठावर हसूं आणण्याचा प्रयत्न करतात ! पण किती वर चर ! एखादे वेळीं अगदीं कळवळून जाऊन, माझ्या पाठीवरून हात फिरवीत, गाहिंवरल्या आवाजांत बाबा मला म्हणतात, “ ताई, इतके कशाला माझ्यासाठीं कष्ट घेतेस ? ” पण लगेच ते यांबतात. त्यांचे त्यांनाच काय वाटते कोण जागें. मला वाईट वाटेल, मी रडत बसेन, कांहीं तरी बोलून जाईन म्हणून ते चटकन् आणखी म्हणतात, “ ताई, तूं माझी मुलगी आहेस. तूं माझी अशी तब्बेत संभाळतेस, शुकिला हात पसरतेस--मला दुःखाची यत्किंचितही जाणीव होऊं नये म्हणून अटोकाट प्रयत्न करतेस, त्या तुझ्या प्रयत्नाला यश येऊ दे, म्हणून मला जागावसें वाटते; तुला आशिर्वाद द्यावा म्हणून जिवंत रहावसं वाटतं ! तूं काय अन् भय्या काय मला सारखींच नाहीं कां ? तुझ्या सुखाकरितां तरी मी जिवंत राहिलें पाहिजे आनंदी असले पाहिजे नाहीं कां ?

X X X X

हे बोलतात बाबा पण माझ्या काळजांत चर्रे होते. डोळ्यांत पाणी येते ! बाबांच्या अंतःकरणांतली आग शमविष्णाचै सामर्थ्य मज दुवळींत नाहीं, त्याला मी काय करूं ? मी अशी लिहीत असते; डायरी-रूपाने बाबांचे चरित लिहावै म्हणून प्रयत्न करते-पण अशा वेळीं बाबांची हांक ऐकली कीं, हातांतली लेखणी तशीच गळून पडते अन् बाबांच्याकडे माझे पाय धांवत नेतात मला ! मी माझ्या बाबांचे हे वळमय स्मारक कीत आहें, हे बाबांना रुचेल कीं नाहीं, हे मला निश्चित करतां येत नाहीं, म्हणून त्यांच्यापासून मी हे लपवून ठेवित असते. या मानसिक सेवेपेक्षां मला त्यांची प्रत्यक्ष सेवाच अधिक महत्वाची वाटते; म्हणून त्यांनी हाक मारतांच त्यांच्यापुढे जाऊन उमं राश्याचं यापेक्षां दुसरी कसली कल्पनाच माझ्या मनांत शिळक राहात नाहीं ! आतादेखील अगदीं तसेच झाले आहे. या क्षणीं बाबांच्यासंबंधाने एकदम कितीतरी

मनांत आले आहे. मला कळू लागल्यापासून मला माहीत असलेल्या बाबांनीं वेळी प्रसंगी स्वतःसंबंधी सांगितलेल्या कितीतरी मजेदार गोष्टी टाकाच्या टोंकावर नाचू लागल्या आहेत; पण इतक्यांत बाबा बाहेरून यायची वेळ झाली आहे हें एक, आईच्या औषधपाण्याची वेळ झाली हें एक; तेव्हां तें अगोदर साधायला पाहिजे म्हणून टांकाला रोखून धरणं या वेळीं तरी भाग आहे. रात्रीं सर्वोच्ची निजानिज झाल्यावर बसेन साव-काश झोंप येईपर्यंत लिहीत म्हणजे झाले !

अगवाई, आलेच वाटतं बाबा बाहेरून—अन् आईची पण हांक ऐकायला आली. मग उठलेंच पाहिजे मला आतां !

प्रकरण १ लें

आईचं वाळ !

मला कुणी जागं केलं कीं, मी रोजच्यासारखी आपसुखच जागी झालें हें मला माहीत नाहीं; पण जेव्हां मी जागी झालें, डोळे किलकिले कसून हलकेंच इकडे तिकडे पाहाण्याचा प्रयत्न केला; तेव्हां दिवे लागलेले मला दिसले. अंथरुणांत मी एकटीच होते. माझ्याजवळ कुणीच नव्हतं. जाग आली कीं पुढे सरकून जाऊन आईच्या कुशीत जाउन घुसायचं, तिला अगदीं चिकटून राहायचं ही माझी दररोजची पद्धत! तशी आज देखील मी करायला गेले. पण आज आई जवळ कुठे होती? मी जराशी उठून—डोळे ताणून पाहिले—हातांनी जवळपास अंथरुणांत चाप-सलंदेखील. पण अं हं! तिथं कुणीच नव्हतं! माझी निराशा झाली. मी जागीं व्हायच्या आंत आई मला फसवून चुकवून पद्धून गेली, असं क्षणभर वाढू लागलं नी रडावं अशी इच्छा होऊ लागली. पण एकदम रँडूंही येईना. वाटलं कीं, पुन्हां डोळे मिटून पडावं म्हणजे आई पुन्हां येईल नी मला आपल्या पांघरुणांत घेईल! मनांत आले कीं मी लगेच डोळे मिटले. अंगावरचं पांघरुण मुद्दाम अस्ताव्यस्त केल. कल्पना ही

कीं, आईनं येऊन “माझी बाळ ती—कशी उघडीच पडली आहे ती—अशानं थंडी नाहीं व्हायची !” असं म्हणत, माझ्या अंगावरून हात फिरवीत पांधरुण घालावं ।

पण किंती वेळ पुन्हां डोळे मिटले तरी आई कांहीं परत येईना. पुन्हां डोळे उघडले; तरी दिवे आहेतच ! मला कांहींच कलेना. रात्र झाली आहे का संपली आहे ? दिवेलागण झाली आहे, कां पहाटेचे झुंजूमंजू झालं आहे !

पण अशा खुळ्या भ्रमांत मला फार वेळ उमं राहावं लागलं नाहीं. अंगावरचे पांधरुण दूर शिंडकारल्यामुळे किलकिल्या खिंडकींतून पहाटेची गार वाञ्याची झुळूक आंगाला येऊन झोबली. तितक्यांत मावशीबाई लग-बग पाय उचलीत माजघरांतून पलीकडच्या खोर्लीत जातांना दिसल्या. माझ्या अंथरुणावर येतांच मुद्दाम त्या जरा वेळ थबकल्या आणि “ताई, ताई, उठलांत का ?—उठा बरं !—जाग्या ब्हा !—तुम्हांला एक गंमत दाखवायची आहे !—उठा, मधांपासून किंती तुम्हांला हांका मारल्यान् मी !—” असें म्हणाल्या. मावशीबाई या वेळीं खूप गडबडींत दिसल्या. त्यांच्या आवाजांतही फरक वाटला. आवाज घोगरा होता; पण त्यांत मला भीति वाटेल अशी तन्हा नव्हती. त्यांच्या हातांतही कांहीं तरी होतं. त्या अत्यंत गडबडींत होय्या. त्यांच्या हांक मारण्याला “अंड हंड” असं कांहीं तरी मी उत्तर द्यायच्या आंत त्या तेथून निघून गेल्याही. त्यांना वाटलं असेल ‘मुलगी इतक्या हांका मारून जागी कशी होत नाहीं कोण जाऊं !’ मला कळलं कीं मघांशीं मी जी जागी झालें, ती आपसुख नसून मावशी-बाईच्या हांकांमुळेच !” आई आली नाहीं ती नाहींच. आई कुठं गेली म्हणून उटून वसून मावशीबाईनाच विचारणार होतें, इतक्यांत मावशीबाई तिथून निघूनच गेल्या. आतां मात्र मला कससं वाटून मला रङ्गं येऊ लागलं. इतक्यांत मावशीबाईच पलीकडे कुणाशीं तरी कुजबुजताहेत; आणखी कुणी तरी बायका आपापसांत बोलताहेत; “हें आणा; तें आणा. हं तें बरं झालं. इवंच होतं तें ! इथं जबलप्रास कुणी मोळ्यानं बोलून नका !” अशीं कांहीं बोलणीं ऐकायला येत होती !

आहे काय हें ? माझा त्या वेळीं एवढासा चिमुकला जीव. धड मला

कांहीं कळतदेखील नव्हतं. पण त्या वेळची ती विचित्र विलक्षण गडबड पाहून मलादेखील प्रश्न पडला. आहे काय हे? गडबड कसली? आई कुठं आहे? मावशीबाई इतक्या गडबडांत का? बाहेरच्या कोण बायका आल्या आहेत? केव्हां आल्या आहेत? अजून जिकडे तिकडे दिवे कशाकरितां आहेत? असे किती तरी प्रश्न माझ्या मनापुढे आले.

मग मीच अंथशणांत आपली पालथी मांडी घालून उठून बसले. झोपेत लोळून डोकीवरचे केस अस्ताव्यस्त झाले होते, ते मींच माझ्या चिमुकल्या हातानीं नीट मार्गे लोटले. रात्रीची एकेक आठवण करू लागले. रात्री माझ्याजवळ आई होती कीं नाहीं, असा विचार आला, 'हो, होती,' अशी आठवण झाली. मग माझ्याजवळून उठून ती केव्हां गेली? कां गेली? या प्रश्नांनी मला भंडावायला आरंभ केला. त्या प्रश्नांची उत्तरे मला सुनेनात. कुणाला विचारीन म्हटलं तर तिथं कुणी नव्हतंच तर विचारायचं कुणाला? मला अगदीं सगळ्यांचा राग आला. उजाडत्यावर बाबांना हे सारं सांगेन आणि सगळ्यांची खोड काढीन, असं देखील कांहीं तरी मनांत आल्याखेरीज राहिलं नाहीं. शेवटीं आपलं रडावं नी आपल्या कडे ज्यांचं लक्ष नाहीं, त्यांचं लक्ष वेधवावं असं वाटू लागलं. रडणं काय? आम्हां लहान मुलामुलीन्या अगदीं हातचं असतं! जरा कुठे खुट्ट झालं कीं 'आईड' करीत भोकाड पसरायला आम्हांला किती वेळ लागतो?— मी सूर काढून आतां रडायला लागणार इतक्यांत—त्या गोष्टीला आतां किती वर्षे होऊन गेलीं आहेत; त्या वेळीं मी फार तर पांच किंवा सहा वर्षांची असेन. पण त्या वेळची मला पक्की आठवण असून, आतां त्या आठवणीची आठवण करीत असतांना आणि ती कागदावर उतरीत असतांना आतांच जणुं काय ती माझ्यासमोर घडत आहे; त्या वेळेइतकीच मी या वेळीं लहान आहे; असे मला वाटते— इतक्यांत पलीकडच्या बंद असलेल्या खोलींतून—

" घ्यंहा! घ्यंहा! घ्यंहा!" असे कांहीं तरी मला एकदम ऐकायला आले. मी चमकन् चमकले. हरिणीसारखे कान टवकारले. झार्दिशी अंथशणांतून उठले नी त्या बंद केलेल्या खोलीकडे धांवतच निघाले. थोडक्यांत चुकलं नाहीं तर परकरांत पाय अडकून मी पडायचीच!

मधार्शी मावशीबाई त्याच खोलीकडे गेलेल्या पाहिलं होतं. आतां त्याच खोलींतूनः—

“ स्थंहा ! स्थंहा ! स्थंहा !”

पुन्हां तोच आवाजांत कांहीं तरी नवीन आहे. कांहीं तरी गंमत आहे. मधार्शी मावशीबाई जी गंमत म्हणाल्या ती तीच गंमत असली पाहिजे, असं कां कोण जाण पण माझ्या मनांत त्या वेळीं आत्याखेरीज राहिलं नाहीं. मी दारांत धांवत गेले. तिथें जवळपास कुणीं नव्हते. बाहेर चक उजाडलं होतं. बाहेर अंगणांत आमचा पांडोवा वाटेकरी एकदोन गडी येऊन तयार केलेली बाज आंत आणण्याच्या खटपटींत होता. माझ्याकडे त्यापैकीं कुणींच पाहिलं नाहीं. मी दाराशीं येऊन फटींतून काय आहे ? हें पाहाण्याच्या उद्योगाला लागले. मला दाराच्या फटींतून काय दिसलं ?

एका भिंतीला टेकून आई कशी तरी सावरून बसली आहे. तिने डोळे मिटले आहेत. जवळच एका अनोढखी बाईने आपले दोन्ही पाय पसरले असून त्यावर चिमुकलं एवढेसंसं गोरंगोरंपान एक बाळ घेतले आहे ! मी पाहिलं त्या वेळीं देखील त्या बाळानं स्थंहा ! स्थंहा ! केलंच ! मावशीबाई तिथेच कांहीं तरी कामांत गुंतल्या होत्या. त्यांचं नी त्या अनोढखी बाईचं कांहीं तरी बोलणं चाललंच होतं ! मला तो सारा चमत्कारच वाटला ! माझे डोळे चक झाले ! मला आंत जायचं देखील भान राहिले नाहीं. मी तशीच मुग्ध होऊन जागण्याजारीं खिळले.

मावशीबाई कशालाशा बाहेर यायला लागल्या. त्यांनीं खोलीचं दार उघडलं, तों दारांत मी ! त्या मजकडे पाहून हंसल्या. मला तशांतही म्हणाल्या, “ उठलांत ताई ! चला भी तुम्हांला गंमत दाखवते ! ” असं म्हणून त्यांनीं मला कडेवर घेतलं नी आंत नेलं ! त्या परक्या बाईच्या पायावरचं अत्यंत सुन्दर, गोरं, बारीक बारीक डोळे असलेलं, एवढ्याशा तुळतुळीत डोक्याचं नी हातपाय एके ठिकाणीं आणून मनापासून रडण्याचा प्रयत्न करणरं बाळ मावशीबाईनीं मला दाखविलं नी म्हटलं, “ पाहिलंत ताई, हें कसं बाळ आहे ! हें बाळ आमच्या ताईचा भाऊराया ! आवडतो ना तुम्हांला ? आमच्या ताई दिवाळींत आपल्या भाऊरायाला ओवाळा-

यन्या, त्याच्याकडून ऑवाळणी घ्यायच्या ! त्याला बायको आली म्हणजे “ वहिनी वहिनी करून त्याच्या पाठीशीं लागायच्या ! अं ! ”

मावशीबाई किती तरी बोलत्या नी आणखी किती तरी बोलत्या असत्या. पण त्यांचं बोलण कळत होतं कुणाला नी एकायला कुणाला आलं ! माझ्या आईला बाळ झालं, एवढे ऐकलं मात्र ! अन् जें कांहीं मला झालं तें झालं ! मला किती किती आनंद झाला ! मी त्या बाळाकडे एकसारखी पाहूं लागले. टाळ्या पिटूं लागले. मावशीबाईच्या कडेवरून उतरले नी अगोदर बाळाजवळ धावत जाऊं लागले. त्याला एकदम हात लावावा. त्याचा मुका घ्यावा असं वाढूं लागलं. आईकडे पहात “ होय आई, आपलं बाळ हें ? ” असं वेड्यासारखे मी आईला विचारलं देखील. माझ्या विचारण्यानें, मावशीबाई, ती परकीबाई तर हंसलत्याच. पण तशा स्थिरतीत आईला देखील किंचित् हसूंआल्याशिवाय राहिलं नाहीं ! त्या परक्या बाईनीं मला जवळ येऊं दिले नाहीं, मग बाळाला हात लावणं दूरच ! मावशी-बाईनीं कांहीं तरी युक्ति करून मला खोलीच्या बाहेर नेलं ! मला काय ? मी घरांतून आंगणात आणि आंगणातून घरांत एकसारखी आनंदानं टाळ्या पिटत व “ आईला बाळ झालं ! मला भाऊ झाला ! ” असं म्हणत नाचूं बागडूं लागले !

आई माझ्याजवळून पहाटे उठून गेल्याबद्दलचा मला आलेला राग केव्हांच नाहीसा झाला होता ! आतां मी मावशीबाईच्या मार्गे एक-सारखी होतें. त्या खोलींत गेल्या कीं मी जाई; त्या बाहेर आल्या कीं मी बाहेर यावै. मार्गे फिरतां फिरतां मावशीबाईना मी हजार प्रश्न करीत होतें. त्याही केव्हां नीट संगत. केव्हां उगीच्च मला चिडवीत ! आईनं बाळ कुठून आणलं ? केव्हां आणलं ? तें बाळ माझ्यावर माया करील का ? मी त्याच्यावर माया करीन कां ? आई आतां रातीं निजतांना बाळाला जवळ घेणार का मला ? मी आपली आईच्या पाठीशींच गुपचुप जाऊन निजेन म्हणजे झाले. असें मी त्यावेळी मावशीबाईशीं कितीतरी बोलत होतें. मावशीबाईनीं चांगले सांगितलें तर बरै वाटे; कांहीं तरी चिडविष्यासारखे त्या बोलत्या तर मला भारी राग येई. मी धावून त्यांना अगदीं चावायला धावे ! त्या दिवशीं कितीतरी उशीर झाला तरी मला जेवायचं सुचलं

नाहीं. मावशीबाईनीं जेऊं घातलं पण मला जेवणच जाईना ! कां तसं
झालं होतं कोणास ठाऊक !

दहा वाजावयाच्या सुमारास बाबा कुठूनसे बोहेरून आले. त्यांना अंगणांत पाहातांच तीरासारखी घांवत त्यांच्याकडे गेले नी बिलगले. बाबांनीं मला लगेच वर उचलून घेतले आणि माझा त्यांनीं मुका घेत विचारल “ काय ताईसाहेब ! कसली गडबड आहे ? ” कपाळावर दंगा करणारे केस बाबांनीच आपल्या हातांनीं मार्गे सारले. मी माझे दोन्ही हात बाबांच्या दोन्ही गालांवर ठेवीत, तोंडाचा चंबू करीत लडीवाळपणानें म्हटले.

“ बाबा ! बाबा ! तुम्हांला गम्मत जम्मत माहीत आहे ? ”

“ काय ताई ? ”

“ आईला बाळ झालं कों ? ”

“ असं कां ? अरे लुच्चा ! ”

“ अं—मी नाहीं जा ! ”

“ वरं सांग हं ! — ”

“ माझा भाऊ आहे तो म्हणे ! होय ना हो बाबा ? ”

“ हो ! ”

“ बाबा, आईला बाळ कुठं सांपडलं माहीत आहे तुम्हांला ? ”

“ नाहीं रे बाबा ! — ”

“ मला माहीत आहे पण ! — ”

“ खोरे ! — ”

“ मावशीबाई म्हणाल्या कीं पलीकडल्या कणगीत सांपडलं ! ”

“ अरे वा : ! ”

“ हे काय हो बाबा ! माझे असे मुके किती घेतां ! तुमच्या मिशा टोंचतात ना मला ? ”

“ चावट कुठली ! ”

“ बाबा बाळ पाहायलां येतां आईचं ? ”

“ हो ! ”

“ चला तर ! मी दाखवतें तुम्हांला ! अं ! ”

“ मग जराशानं अं ! ”

“ बाबा—”

“ काय ताई ?”

“ बाळ मला काय म्हणेल हो ?”

“ ताई !”

“ अन् मी काय त्याला म्हणायची ?”

“ त्याचं नांव ठेवल्यावर मग काय तें म्हण !”

“ अ ! अ ! अ ! मी नाहीं जा !”

“ मी सांगू ?—सांगू ?-मावशीत्राई म्हणाल्या कों—”

“ काय म्हणाल्या ?—”

“ तुझा तो भाऊ आहे, त्याला तूं भय्या म्हणत जा ! मी त्याला भय्या म्हणणार अं !”

“ बरं तर !”

झालं. त्या दिवसापासून तो बाळ आम्हां सर्वोच्चा एकदां जो भय्या झाला तो भय्याच ! त्यानंतर बाळाचें बारसें झालें. त्याचें पाळण्यांतलें नांव एक ठेवलें, कागदोपत्रीं एक लागलें तरी तो आम्हां सर्वोच्चा भय्याच ! कारण तें नांव मी हौसेनें ठेवलें ! माझी हौस कोण मोडणार ?

भराभर दिवसापाठीमागून दिवस जाऊ लागले. पांचवी पुजली. बाळाला पाळण्यांत घातलं. बारसें झालें. सकाळीं सायंकाळीं दारांत मधुर वाजंत्री वाजत होती. सकाळ सायंकाळ ब्राह्मण येऊन शांतिपाठ म्हणून बाळ-बाळंतीणीला अंगारा लावून जात होता. आईच्या खोलींत दररोज शेजार-पाजारणी येऊन त्यांची कांहीं तरी गोड कुजबूज चालू असे. बाबांच्याकडे त्यांचे स्नेहीसे बती येत. त्यांची विचारपूस होई. थट्टामस्करी चाले. सर्वोच्या बोलण्याचालण्याचा विषय एकच असे नी तो म्हणजे भय्यावद्दल !

कुणी म्हणे भय्या पुढे बाबांच्यासारखा हुवेहुव होईल. कुणाचं मत भय्या मातृसुखी होईल. कुणाचं मत कांहीं पडे. कुणाचं कांहीं पडे आपापत्या मतसमर्थ-नार्थ इमरीतुमरीवर येण्याची कोणाची पाळी येई ! बायका तर आपण म्हणतों तेच खरें हें सांगण्यासाठीं अगदीं वर्दलीवर येत ! त्यांतून कुणी समंजस म्हणे भय्या आपल्या बापासारखा दिसला, तरी स्वभावानं अगदीं आपल्या आईच्या वळणावर जाणार ! कुणाला हें न खपून त्याचें म्हणणें अगदींच पहि-

त्याच्या उलट पडे ! कांहीं झालं तरी मुलगा आपल्या शेवटीं बापाच्याच बळणा-
णावर जायचा ! हे ठरलेले आहे. मुलगा मात्रमुखी असला तर भाग्य-
शाली असतो खरा; पण स्वभाव निघायचा बापासारखाच ! अन् मुली
दरोवस्त आईच्या चालीने चालायच्या !

असं ऐकलं म्हणजे मला बरं वाटे ! मी आईच्यासारखी होणार, हे
ऐकून मनाला अत्यंत आनंद होई ! आमची आई किंती चांगली आहे !
किंती किंती आमच्यावर ती माया करते; लोक तिला किंती चांगली
म्हणतात. मला लोक तसेच चांगलं म्हणतील. पण मी दिसतें कुणा-
सारखी ? आईसारखी कां बाबांसारखी ? हे कुणीच बोलत नसे. मी तर
तें ऐकायला उतावळी झालेली असें. जो तो किंवा जी ती आपली भय्या-
बद्दलच बोले ! तसा विषय निघाला कीं मला वाटे आतां या बोलण्यांत
माझंही नांव निघेल. मी कुणासारखी दिसतें, कुणासारखी होणार; हेही निघेल.
मग मला बरं वाटेल. म्हणून मी सर्वांच्यामध्ये बसून सगळ्यांच्या तोंडाकडे
आळीपाळीने पहात राहीं. पण सारी माझी निराशाच करीत ! मग मला
त्यांचा अतिशय राग येई ! माझं नांव कुणीच कां काढीत नाहीं ? आई-
सुद्धां कांहीं म्हणत नसे ? बाबांच्या तोंडातून तर कधीं चकार निघायचा
नाहीं. मी न भीतां त्यांच्याजवळ जाई; त्यांच्या अंगावर रेले, खांद्यावर
खेले; त्यांच्या मिशा कुरवाळी, मांडीवर लोले; अशा वेळीं बाबांना मलाच
विचारण्याचा मोह होई कीं, “मी कुणासारखी आहे ? बाळासारखी मी
चांगली आहे का ?” पण कां कोण जाणौ; धीरच होत नसे. मग वाटे
आईला विचारावं. पण आई तरी सांगेल कीं नाहीं कुणास ठाऊक ! त्या-
पेक्षां असं मनांत येई कीं, जेव्हां आई सहज प्रेमानं जेव्हां पाळण्यांतून
काढतांना भय्याला आई माझ्या मांडीवर देते, मी बाळाला “ओळोळो”
करून त्याला माया करते, त्या वेळीं भय्यालाच आपलं विचारावं कीं
“भय्या, मी चांगली, आहे का तू रे ? तुझ्यासारखी मी दिसतें ना रे ?”

पण आईनं बाळाला मांडीवर दिलें म्हणजे हे सुचत असे कुणाला ? तें
सारं विसरून जाई; बाळ दूरच्या दिव्याकडे पहातो कसा ? एकदम हंसतो
कसा ? एकाएकी रडतो कसा ? हेच मी पहात राहीं. त्यांतच गुंगून
जाई ! ‘आई, भय्या हंसतो कसा बघ अन् लागलीच तोंड वाईट पण

कसा करतोय बघ ! असं ग कां ?’ असें कांहीं तरी मी आईला विचारी. त्यावर आईही “ सटवाई वाढाला अशी गुदगुल्या करून हंसवीत असते नी मागल्या जन्माच्या गोष्टी सांगवून रडवीत असते ! ”

आईन असं सांगितले म्हणजे मला कांहीं कलळे नाहीं तरी माझं समाधान होई ! “ हांय का ? बरं तर ! ” असें म्हणून मी बाढाचे मुके घेई !

माझ्या आईला बाढ झालं म्हणून मला जर इतका आनंद झाला होता; मी जर अशी एकसारखी नाचत बागडत होते, तर आईला किती आनंद झाला असेल; बाबांचे अंतःकरणांत कोणत्या अनिर्वचनीय आनंदाच्या-समाधानाच्या सुखाच्या ऊर्मी उसळत असतील ! मी अजाणपणानं बागडत होते; हंसत होते, खिदळत होते ! आईचं नी बाबांचे अंतःकरण तसंच हंसत होते, बागडत होते !

आईला बाढ होण्यापूर्वी मी आईला कधीच सोडीत नसे. अष्टौप्रहर विलगलेली असे. तिला एकसारखं तोडीत असे. सारखी पीत असे. ती त्रासे. एकादे वेळीं संतापानें हातदेखील उगारी. वळेच जोरानें आपल्यापासून दूर सारी ! पण मी गोरीमोरी झालें; डोळ्यांत गंगा यमुना आल्या, मी तोंड वाईट केलें-अन् दर वेळीं हैं हटकून असं ब्हायचंच-म्हणजे जितक्या जोरानं आईनें मला दूर लोटलं असेल, त्याच्या किती तरी पट जोरानं आईच मला जबळ ओढून घेई; पदराखालीं घेई नी पांजू देई ! ” “ काय करावं या काठीला ! अशी लोंचट बनली आहे ! पुढं कसं करील कोण जाऊ ! ” असें कांहीं तरी पुटपुटे ! पण माझ्या मनासारखं झाल्यावर आईच्या त्या बोलण्याकडे मी लक्ष्य कशाला देते ? मी आपला सपाटा सुरु करी ! मावशीबाईच्या किंवा बाबांच्या देखत माझ्या वर्तनाचा असा प्रकार झाला म्हणजे “ अहो, ताईला जरा आतंपासूनच तुटक ठेवायची संवय करा ! नाहीं तर, तुम्हांलाच पुढे त्रास सोसावा लागेल.” असें बाबा म्हणत. मावशीबाई पण त्याला भर देत ! आई त्यावर कांहींच बोलत नसे ! काय बोलणार ? सांगण सोपं आहे, पण वागणं फार कठिण आहे, हा माझ्या विचित्र वागणुकीनं आईला जसा अनुभव होता, तसा दुसऱ्याला कसा असणार ?

पण खरं सांगूं का ? आईला भय्या झाला त्या दिवशीं सकाळींच माझी

काय गडबड उडाली असेल तेवढीच ! पण त्या दिवसापासूनच अगदीं कुणी तरी कानांत सांगितल्या सारखंच झाल ! मी मावशीबाईच्या कुशीत धुसले, आईला त्रास दिला नाहीं कीं बाळाला पण !

बाळंतीणिच्या खोर्लीत गेले म्हणजे खमंग असा कसला तरी सुखकर वास येई, तेव्हां, किंवा आईच्या ताटांतला तो आसट तूपभात पाहिला म्हणजे आईच्या खोर्लीतून हलू नये असे वाटे व शक्य तितके हलतही नसे. दिवसभर खोर्लीतच राही ! पण मावशीबाईनीं हांक मारली कीं निमूट त्यांच्यामागे जाई !

‘बाळाला त्रास होईल हं !’ असंच कुणी तरी मला सांगे असे वाटे. आणि नकळत त्यांना त्रास आयचा नाही; असे मनाशीं मी ठरवी व आईला सोडून मावशीबाईशीं संगनमत करी !

हें पाहून “काय पोरीची उपजत बुद्धि ही !” असे म्हणत जो तो माझे नवलयुक्त कौतुक करी ! तें ऐकून मला किती तरी बरं वाटे !

आईच्या बाळाकरितां- माझ्या भय्याकरितां- मला तसें वागण्याची देवच बुद्धि देत नसेल कशावरून !

प्रकरण दुसरे

बाबा

बाबांनीं भय्याचं बारसं आपल्या ऐपतीप्रमाणे टोलेजंग केल. किती तरी पुरुषमंडळी आमच्या घरी जमली होती. तशाच बायका ! दिवसभर मारे एकच धामधूम उद्धून राहिली होती ! जो येई तो बाबांचं हंसत हंसत अभिनंदन करी ! ‘शंकरराव, तुम्हांला मुलगा झाला, आपल्याला आनंद झाला ! मुलाशिवाय मजा नाहीं. घराला शोभा नाहीं. जीवाला समाधान नाहीं, जन्माचै सार्थक नाहीं ! देवानं तुमच्यावर कृपा केली, आनंद झाला !’ हें किंवा अशाच सारखे प्रत्येकजण बोले ! बाबांच्या हपीसांतली बरीच मंडळी त्या दिवशीं दुपारी आली होती. गांवांतले स्नेही, सोवती, परगांवने दोस्तही सवड काढून आले होते. आमच्या खेड्यावरचा-पांडोवा, शेतमळ्यांचा

वांटेकरी पांडोबा—धान्य वैगेरे पोंचवायला गाडी घेऊन अनायासेच आला होता; त्याला बारसें शाल्याखेरीज बाबा सोडणार होते थोडेच. उलट त्याला त्यांनी आग्रह केला होता की, मळयांत एखाद दुसरा माणूस राखणीस ठेवून बाकीच्या माणसांना, तुझ्या बायकोला घेऊन येच. पांडोबाने आपल्या बायकोला कांहीं आणिले नाहीं; पण तो मात्र बारशाला राहिला. त्याच्या बायकोला आणण्याचा बाबांनी जेव्हां आग्रह केला, तेव्हां पांडोबांच तोंड मोठं पाहण्यासारखे झालं होते. त्यावर लाज तर वावरत होतीच पण त्या लाजेच्या रंगांत एक प्रकारच्या आनंदाचं मिश्रणही दिसून येत होते. पांडोबा बायकोबद्दल कांहींच बोलत नाहीं हें पाहून त्याच्या मनांतून तिला आणावयाचं नसेल; कांहींही कारण असो; आपणही जास्त खोल पाण्यांत जाऊ नये असं बाबांना वाटलं व त्यांनी मग त्या बाबतीत अधिक आग्रह केला नाहीं.

मंडळींची ये—जा सारखी चालली होती. बारशाचं वरंच पान उठणार असल्यामुळे स्वयंपाकाला मुदाम आचारी आणावा लागला होता. माझी आजी कोठी संभाळीत होती. मावशीबाई कांहीं बाळतीणीच्या खोलीकडे तर केव्हां आजीच्या हाताखालीं काम करीत होत्या. त्याशिवाय बाहेरच्या आल्या-गेल्यांना चहा—फराळाचे द्यायचे त्यांच्याकडे च सौंपविण्यांत आले होते. अशी सगळ्यांची एकसारखी धांदल आणि धांवपळ चालू होती. प्रत्येकाच्या तोंडावर आनंद दृग्गोचर होत होता! मी केव्हां मावशीच्या पाठीशीं हिंडत होते, तर केव्हां आईच्या खोलीत जाऊन बाळाला पाहत उगीचच “आई, बाळ उठलं?” नाहीं तर “बाळाला झोप लागली वाटत आई, होय!” असें कांहीं तरी विचारीत असे. बाबा दिसेले कीं बेछुट त्यांच्या मार्गे लागे; उगीचच त्यांच्या पायांना गच्च मिठी मारून त्यांचा मार्ग रोधीत होते.

बाबा बाह्यतः गंभीर दिसत होते खरे, पण आंतल्याआंत त्यांना किती तरी आनंद झाला होता. त्यांच्या बरोबरची—सलगीची मंडळी वर माडीवर बसली होती. बाबांना प्रत्यक्ष घरांत कांहींच काम करावं लागत नव्हत. त्यांच्याकरितां किती तरी माणसं एकसारखी त्या दिवशीं झटत होतीं. बाबांना त्यांच्या मित्रमंडळींनी बसविले. त्यांच्या गप्पासप्पा चालू

ज्ञात्या. एकमेकांत थद्वामस्करी सुरु झाली. कुणी पानतंबाखू खाऊन मध्ये ठेवलेल्या पिकदारीत पिचकान्या टाकीत होते, तर कोणी एकसारख्या शिगारेट शिळगावण्याचं सत्र चालविलं होतं. कुणाची दादागिरी चिरूट फस्त करण्यांतच दिसून येत होती. अडकित्यांत सुपरी अडकावून ती फोडण्याचाच नुसता कुणाचा चाळा चालू होता. अशी ती बरोबरीच्या मंडळींची मैफल वसली होती. अशा मोळ्या मंडळींच्या बैठकीत लहानमुलांना शुसंप्याची बहुतेक संवय असतेच ? त्याला मी अपवाद कुटून असणार ? मी त्या मंडळींत शुसून बाबांच्यापर्यंत पोंचण्याचा शिरकाव करीत होते. मला तिथें कोण अडथळा करणार ? कुणी आपण होऊन मला बळेच ओढून घेण्याचा प्रयत्न करी; तर कोणी माझ्या हलेंच हाताला धरून “बाळ, तुला बाबांच्याकडे जायचं आहे होय ? जा अं अशी जपून. कुणाच्या अंगावर पाय देऊ नको अं ?” असें म्हणत मला पुढे जायला मार्ग करून देई ! बाबांच्या ऑफिसांतला एक माणूस तर माझ्याशीं भारीच लोचटपणा करायचा ? त्याची ती विचित्र मुद्रा, त्याचा तो गलिच्छ पोषाख, बोलूं लागला म्हणजे वसू-वसू निघणान्या घाणेन्या वाफा, या सर्वांमुळे मला तों अगदी किळ-सवाणा वाटे. पण त्याला त्याचं काय होय ? तो आमच्या घरी आला की, मला आपला पटदिशीं उचलून घेई आणि “का ! ताईसाहेब, कसें काय आहे ? आमच्या घरी येतां का ? आम्ही तुम्हाला छान छान बाहुली खेळायला देऊ-कळीची आगीनगाडी देऊ” असें कांहीं तरी म्हणत सुटायचा ! मला तें अगदीं नकोसं होई. त्याच्याजवळून भी केवहां निसटेन असं मला होऊन जाई ? बाबांच्या देखत तर तो असा माझ्याशीं लोचटपणा फारच करी ! माझी अशा वेळीं उडालेली तारंबळ आणि माझी त्या गृहस्थाजवळ न राहण्याबद्दलची मनापासूनची नाखुणी बाबांना समजत नसत असं नाही पण त्यांना त्यांत गंमत वाटे. ती गंमत पहात ते हंसत तसेच राहात. मला त्या वेळीं बाबांचा अस्था राग येई, की बोलून सोय नाहीं. आपल्या मुर्लींचं कौतुक लोक करतात म्हणून बाबा तो प्रकार तसाच चालूं देत असत की, काय कोण जाण ? पण तो गृहस्थ मात्र बाबांच्या देखत माझ्यावर जी फाजील माया दाखवी त्याला कारण त्याला बाबांच्या कन्चेरीत बाबांच्या

वशिल्यामुळं चांगली जागा मिळवायची होती म्हणून तो तसा वागे; असं केवहां तरी बाबा सहज आईजवळ बोलतांना मळा कळलं?

तोच माणूस आजच्या बारशाच्या जेवणाला होता; जमलेल्या मंडळीत तो होताच, त्याने मला पाहिलं. मी पण त्याला पाहिलें, मला वाटलं तो मला पकडणार; त्याने मला धरायला हात देखील लांबविला, पण मी तितक्यांत चपळाई करून जी निसटलें ती थेट बाबांच्या मांडीवर जाऊन पडलें. त्याची फजिती झाली म्हणून मला किती तरी आनंद झाला! मला वाटलं तो खजील झाला असेल म्हणून मिस्तिकलपणाने भी त्याच्याकडे पाहिलं, पण तो उलट हंसतच होता? तो माझ्याकडे पाहून म्हणाला “ताई-साहेब, आतां बाबांच्या मांडीवर नवं बाळ खेळायचं. आतां तुम्हांला कोण विचारतो?”

मी गोरीमोरी झालें. कांहींतरीच तो बोलला असं मला वाटलं. मी मांडीवर पडल्या पडल्याच—बाबांना अधिकच विलगून त्यांच्या तोंडाकडे पाहिलं. त्यावरूनच पण मंडळीत एक नवीन बोलावयाला विषय निघाला.

“काय शंकरराव “मंडळीतीलच एकजण बाबांना उद्देश्यन म्हणाला” ही मुलगी झाली त्यां वेळी तुम्हांला जितका आनंद झाला—”

“त्यापेक्षां केवहांही हजारपटीनै शंकररावांना अधिक आनंद झाला असला पाहिजे” दुसऱ्या गृहस्थांनी बाबांचं म्हणून उत्तर दिलं.

“बरोवरच आहे. पुत्रप्रासीच्या आनंदाची बरावरी दुसऱ्या कशानेही होणार नाही!” आणखी एकजण मध्येच उद्घवला!

“तुम्हांला शंकरराव कसं काय वाटतं? तुम्ही कांहींच बोलत नाही?” पाहिल्या गृहस्थाने पुन्हा विचारलं.

“अपत्यप्राप्ति ही ईश्वरी देणगी आहे. ती देणगी मिळाली तर अनिवार्य आनंद हा ब्हावयाचाच? त्यांत मुलगी काय किंवा मुलगा काय?—आनंदांत अंतर पडायचं कांहींच कारण नाही?” बाबांनीं सावकाशपणे उत्तर दिले.

“वाः? वाः? असं कसं होईल?” एकजण उसकून म्हणाला, “कन्याप्राप्तीपेक्षां पुत्रप्राप्तीचा आनंद विशेष असलाच पाहिजे. रुढीच आहे ही? पुत्राचा जन्म पित्याच्या कीर्तीचा योतक आहे?”

“आणि कन्येचा जन्म मातापित्याच्या अपकीर्तीला कारण होईल कीं, काय अशीच सर्वांना भीति वाटते.” आणखी एक कुणीतरी म्हणालै.

“मला तसें वाटत नाहीं !” बाबांनी मत व्यक्त केलें ?

“अपत्यप्राप्ति ही जर ईश्वरी देणगी असेहा तर त्याबद्दल आपल्याला आनंद तरी कां व्हावा ?”

“ती ईश्वरी देणगी म्हणून ती आपल्याला मिळाली म्हणून. असंच ना हो शंकरराव ?”

या प्रश्नाला बाबा कांहीं तरी उत्तर देणार होते, इतक्यांत सुप्रसिद्ध कृष्ण-शास्त्री ज्योतिषी तिथें आले. सगळ्यांची नजर त्यांच्याकडे गेली. आतां मंडळांची संक्रांत त्यांच्याकडे वळली.

“या ज्योतिभूर्षण ! बोला, कन्येचं भाग्य श्रेष्ठ कीं पुत्राचं ?”

“हे त्यांच्या त्यांन्या जन्मकुण्डलीवर अवलंबून आहे ! काऽय !” कृष्ण-शास्त्री कांहीं कमी खप्पी नव्हते. त्यांनी एकाच वाक्यानें सगळ्यांचीं तोंड बंद केली. त्यांच्या बोलण्यानें बाबांना बेरे वाटले; “काय शंकरराव, या ताईच्या वेळीं तुम्हांला मनासारखी नोकरी मिळाली, तर या नव्या चिरंजी-वांच्या जन्मानें तुम्हांला प्रमोशन मिळालै आहे कीं नाहीं ? बोला ! काऽय”

“अगदीं खेरे आहे तुमचे बोलणे ! परवांच मला प्रमोशन मिळालै. आणि म्हणूनच मी या मंडळांना सांगत होतों कीं, मला मुलीच्या आणि मुलाच्या जन्मानें एकाच आनंदाची प्रचीती आणून दिली आहे. अपत्य प्रासीचा आनंद अनिवर्चनीय असतो. त्याबद्दल बोलणे अशक्य असतो. पण जें बोलतां येत असतें, जें व्यक्त करतां येत असतें, तें मनुष्य मात्र करीतच असतो.”

बाबा बोलून लागले होते. मी अजून त्यांच्याजवळच होतें. माझे बसल्या बसल्या बालिश चाळे चालून च होते. केव्हां बाबांच्या गळ्याला मिठी घाल, केव्हां त्यांच्या तोंडाजवळ तोंड नेऊन कांहीं तरी निरर्थक शब्दांची पुटपुट कर; असें माझें चालले होतें; मी इकडे बोलत होते, इकडे बाबा माझे बालिश चाळे आवरीत होते. माझ्या पाठीवरून हात फिरविणे, डोर्डीवरचे भुरभुर उडणारे केस सांवरणे, पायांतल्या तोऱ्यांशीं हातांचा चाळा चालून ठेवणे, मी तोंडाजवळ तोंड नेले कीं, मी मुका देण्याकरितांच

पुढे आले आहे असें समजूनच कीं काय बोलणे थांबवून माझा मुकाघेणे; इत्यादि गोष्ठी बाबांच्या चालल्याच होत्या.

माझें त्यावेळी कळण्याचे का वय होते? भिरमिरणाऱ्या डोळ्यांनी सगळ्यांच्या तोंडाकडे आळीपाळीने पाहात राहावयाचे आणि बाबांनी मठकन् मुका घेतला म्हणजे तेवढ्यापुरते खुटकन हंसायचे; एवढेच मला त्या वेळी कळत होते. तशीच मी बागत होते. इतर मंडळींनी माझी चेष्टा केली मला चिडविण्याचा प्रयत्न केला, पण त्यामुळे रडलेही नाहीं आणि रुसलेही नाहीं. कारण माझे सारे तंत्र बाबांच्या तोंडाकडे पाहाऱ्यावर होते. त्यांनी जर मला चिडविले नाहीं तर मी कां रुसेन? कां रागावेन? माझ्या लहान भावाचा-भय्याचा तो बारशाचा दिवस खरा; पण मला त्या दिवशीं कोण आनंद!

बाबांनी जमलेल्या मंडळींना आपल्या अंतर्गीचे गुज म्हणून सांगितले. ते म्हणाले, “मूळ ज्ञालें कीं प्रत्येकालाच आनंद होतो; तसा मलाही ज्ञाला आहे. त्यांत विशेष असें सकृत्दर्शनीं काहींच वाटत नाहीं! पित्याचे भाग्य मुलाच्या जन्मांत हें खेरे असो वा नसो; पण मुलाला माणूस करणे पित्याच्या हातीं असते—त्याच्यावर ती आवश्यक आणि सर्वश्रेष्ठ जबाबदारी असते; हें मात्र सत्य आहे! आपलं मूळ कर्तव्यागार निधावं. त्यांने आपला देश परतंत्र असेल तर त्याची सर्वोगीण उन्नति करण्यासाठी ज्ञाटावयाला लायख ब्हावं—आपल्याला तसें करतां यावं, असें पुष्कळांना वाटत असतं—निदान मला तरी वाटत आहे! श्रीराम जन्माला आले त्या वेळीं दशरथाला जो आनंद ज्ञाला असेल, श्रीकृष्णाच्या जन्माने ज्या आनंदाची प्राप्ति वुद्देवदेवकीला ज्ञाली असेल, श्रीशिवरायांचा जन्म शहाजीराजांच्या मनःसागरांत ज्या सुखसंवेदना निर्माण करूं शकला असेल, लोकमान्य टिळक, गोपाल्याव गोखले, दादाभाई, लालाजी, या नरपुंगवांना पाळण्यांत खेळवितांना त्यांच्या मातापितरांना ज्या श्रेष्ठ सुखाची सुंदर स्वर्मे रिक्षवीत असतील; तोच प्रकार माझ्या बाबर्तीं असावा असं मला वाटतं; त्या विलक्षण वाटण्याचाच मला किती आनंद वाटत आहे! माझी ताई उभय कुळांचा उद्धार करील म्हणून मानससरोवरांत सुखाच्या लहरी उसळतात; तर माझा मुलगा वृद्धपणीं मला सुखाची काठी होईल म्हणून, माझ्या आयुष्याच्या अखेरच्या

घटकेला मला मुलाची मांडी उशाला मिळेल, त्याच्या हातचं पाणी मी ‘राम’ म्हणतांना तोंडांत पडेल; तो कर्तवगार निघेल, तो घराचें, गांवाचें, देशाचें, राष्ट्राचें दारिद्र्य दूर करील. कल्याण करील जन्मदात्री-प्रमाणे जन्मभूमीलाही सुखी करील, या सुखद कल्यना इतक्या उसळत आहेत की, त्या यथार्थपणे व्यक्त करणे मला अशक्य आहे !

मूळ म्हणजे भावी पिढी, आपला आधार ; त्यावरच आपली मदार ! त्याचं शुभ चिंतायचं, त्याचं कल्याण पाहायचं हाच आपला आयुष्यांतला मुख्य उद्योग, त्याचं दर्शक म्हणूनच आसेष्टांना, स्नेह्यासोबत्यांना घेऊन आनंदी आनंद गाजवावयाचा ! ईश्वरानंच मला दोन मुलं दिलीं आणि त्यावरोवरच त्यांच्यासंबंधाने अंतःकरणांत, इच्छा, आकांक्षा, आशाही निर्माण करून ठेवल्या आहेत. हें सारं बोलून दाखवावचं लागतं असें नाही. बोलल्याशिवायही कळतं हें खरें; पण आनंदाचा अतिरेक होऊन स्नेह्यासोबत्यांमध्ये बोललें तरी फारसं त्यांत काय विघडणार ?

आम्ही असें बोललों, तर बायका संध्याकाळीं मुलाला पाळण्यांत घालुन त्याला उद्देशून रामाचा, कृष्णाचा, शिवाजीचा, लोकमान्यांचा पाळणारा म्हणतात; त्यावरून त्या तरी कोणती इच्छा प्रकट करतात ? सर्वोच्यु बुडाशीं हेंच असतं. ईश्वरानें मला अपत्यें देऊन मला उपकृत केलें आहे जवाबदारी आंगावर टाकली आहे; त्यामुळे आनंद तर वाटतोच. पण त्यावरोवर एक प्रकारची धास्तीही वाटतेच. आपल्यावरील जवाबदारी आपल्याला कशी काय पार पाडतां येईल, हें आजच आपल्याला कसें कळणार ? देव करो आणि—”

खालून वर कुणीं मध्येंच आणि त्यानें सांगितलें की खालीं जेवणाची सारी तयारी आहे; मंडळांनीं खालीं चलायचं! त्या गडबडींत बाबाचें बोलणे तसेच अर्धे राहिलें. उशीर बराच झाला होता--मंडळी भराभर खालीं जेवायला जायला म्हणून उठलीच !

बाबा पण उठले. त्यांनी माझा हात धरला आणि “चल ताई, तू माझ्याजवळ बसणार ना जेवायला ?” म्हणून मला त्यांनी खालीं नेले.

माडीवरचे विचार माडीवर राहिले. मंडळी पानावर येऊन बसली. जेवण सुरु झालें. एक दुसऱ्याला भरपूर आग्रह करूं लागला. पीकु

मध्येचं श्लोक म्हणूँ लागले व ताटांतल्या पक्कानांचा फडशा पाढूँ लागले.

भयाच्या बारशाचें जेवण जेवणारी मंडळी पक्कानांच्या रुचीपेक्षां दुसरा कोणता विचार करूं शकणार !

प्रकरण तिसरे

शेजारी

लहानपणीच्या अनेक रम्य आठवणी आहेत; त्यांत आमच्या शेजांच्यांच्या आठवणी आहेत. शेजारी म्हटले कीं त्यांच्याशी स्लेह असलाच पाहिजे असें जसें शास्त्र नाहीं, तसेचं वैर असावें असाही कुठें एखादा कायदा नाहीं. दुसऱ्याचं कसंही असो; पण आमच्या बाबांचं वागणं शेजांच्यांशी इतकं साधंसिधं असायचं कीं त्या त्यांच्या वागण्याचा अर्थ तिन्हाईतांनीं देखील आमचे बाबा आणि शेजारी घरोब्याचे स्लेही आहेत अशा प्रकारचा खुशाल करावा !

बाबा दिसायला तसे जरासे पहिल्यापासून उग्रच असल्यामुळे आणि वागणूक अत्यंत कडक शिस्तीची असल्यामुळे फालतु माणूस सहसा त्यांच्याजवळ येतच नसे; इतकेंच नव्हे तर सकृदर्शनीं त्यांच्या संबंधाचा किंचित् गैर-समजच होई. पण कारणप्रसंगीं ज्याला आमच्या बाबांच्या स्वभावाची माहिती झाली ओळख पटली, म्हणजे मग आमचे बाबा त्याला अगदीं आपलेसे वाटत ! आपले खरे हितकर्ते आहेत असें त्यांना खात्रीपूर्वक वाटे. आणि खरें सांगायचं तर बाबा यथाशाक्ति सर्वीच्या उपयोगी पण पडत असत !

आमचे अगदीं लहानणचे एक शेजारी होते. त्या कुदुंचांत इनमिन तीन माणसं, एक ते स्वतः दुसरी त्यांची पत्नी आणि तिसरे त्या उभय-तांच्या प्रेमसंगमावर उमलेलं एक अत्यंत सुन्दर फूल ! बाबांना ते फार मानीत असत. त्यांची पत्नी माझ्या आईला तर आपली सख्ती बहीण समजे. अन् त्यांचा मुलगा माझ्याशीं खेळायला यायचा, मी त्यांच्याकडे

खेळायला जायची, म्हणून मला तो मुलगाही स्वाभाविकच आवडे. त्यांचे नांत्र अनंतराव नी ते सरकारी शाळेत मास्तर होते. आमचे बाबा दिसत असत कडक; तर अनंतराव मास्तर वागत असत कडक! त्यांचा मुलगा माझ्यापेक्षां काय तो दोन तीन वर्षांनीच मोठा असेल. पण अनंतराव मास्तर संतापले म्हणजे त्याला अगदीं झोडपून काढीत. मग कुणाचे ऐकायचे नाहीत. आमचे बाबा अशा वेळीं तेथें असले म्हणजेच अनंतराव शांत राहात. बाबा त्यांना शांत राहावयाला भाग पाडीत. मग ते काय करणार? खरं झटलं तर बाबांचा आणि अनंतरावांचा प्रथम जो परिचय झाला तो अशाच्युळे. एकदां काय झालं, बाबा ऑफिसांतून धरीं येत होते. तोंपर्यंत अनंतरावांचा आणि बाबांचा मुळींच परिचय नव्हता! असणार कसा! एकादा लळकरी शिस्तीसारखी बाबांची वागणूक. अनु अनंतराव मास्तर पेशाचे. इकडे तिकडे न पाहातां बाबा ऑफिसांत जसे जायचे, तसेच यायचे. अनंतराव शाळेत जायचे नियमित; पण परत यायची त्यांची वेळ ठरलेली नसे. त्यामुळे कधीं सहजासहजीं गांठ पडण्याचा योग्य नसे. तो योग एकदां मोळ्या चमत्कारिक रीतीने आला. त्याचमुळे दोबांचा परिचय झाला. परिचयाचे रूपांतर स्नेहांत झाले; त्या स्नेहांती आणखी पुढे बरेच फाटे फुटले; पण ते इथेच सांगण्याची आवश्यकता नाही. पुढे ओघाने ते आपोआप येईलच.

बाबा अनंतराव मास्तरांच्या घरावरून येत होते. मास्तर आपल्या मुलाला कांहीं तरी शिकविण्याचा प्रयत्न करीत असतां त्यांच कांहीं तरी विनसलं, त्यांनी त्या चिमुकल्याच्या श्रीमुखात भडकवली. झालं; ती पाठी बाजूला झाली. हातांतली पेन्सील कुडे उडाली! समोरचं तुक अस्ताव्यस्त झालं. त्या मुलाने जोराने किंचाळायला सुरुचात केली. आंतून त्यांची बायको धांवत आली. अनंतराव तिच्यावरही संतापले. मुलगा रडायला लागल्यावर त्यानाही ते चमत्कारिक झाले, त्यांच रडणे थांचविण्याकरितां ते धाकदपटशा घालूं लागले, हात उगाऱूं लागले; डोळे मोठे करूं लागले; पण या उपायांनी तो मुलगा उगा राहणार कसा? तो जास्तच रडूं लागला. त्याला गप्प करण्यासाठी त्याच्या हाताला धरून अनंतराव मास्तरांनी कांहींसे फरफर ओढीत दारापर्यंत आणले, “थांव, गप्प वैस

नाहीं तर असा सडकेला नेऊन उभा करीन.” असे ते म्हणाले. त्याच वेळी त्या घरावरून बाबा घरी येत होते. मुलाचे किंचाळणे ऐकून बाबा थांबले. बाबांना पाहिल्यावर अनंतरावही किंचित् ओशाळल्यासारखे होऊन नीट उमे राहिले. लहान मुलांना रडविलेले बाबांना मुळींच आवडत नसे. मग तें मूळ कुणाचं कां असेना? घरांत मी कधीं रडलें तर त्यांना कधीं खपायचं नाहीं. ‘लगेच कां रडते, काय झाले?’ अशी चौकशी व्हायची आईला हांका मारायच्या; ‘मुलीला थांववतां नाहीं का येत?’ असे म्हणून तिची इजेरी ध्यायची. असा बाबांचा स्वभाव. त्याला अनुसरूनच बाबा त्या दारांत उमे राहिले.

“काय मिस्टर, लहान मुलाला असें रडवितां काय?” बाबांनी मुद्दाम विचारले.

“नाहीं-तसं कांहीं-नाहीं-पण—” असेंच कांहीं तरी अर्धवट सांग-ण्याचा अनंतरावांनी प्रयत्न केला. ह्या अवर्धीत बाबांनी त्या मुलाकडे निर-खून पाहिले. तो मुलगाही त्यांच्याकडे पाहूं लागला. गालावरचे पाण्याचे ओघळ गालावरच राहिले खरे; पण त्याचे अधिक रडें थांबले. काय चमकार घडला कुणास ठाऊक! बाबांनी त्याला उचलून घेतले. तोही गुलाम अजून जरी जोरजोरानें श्वासोच्छ्वास सोर्डीत होता, तरी बाबांच्या जवळ मुकाट्यानें आला! “मिस्टर” बाबा मास्तरांना उद्देशून म्हणाले, “तुम्ही मुलाला बरंच दटावलेले दिसतं हो! मारलं विरलं तर नाहींत त्याला? छे! मुलांना अस वागविणं वरं नाहीं. एखाद्या वेळीं अशा वागविण्याचा भल-ताच परिणाम व्हावयाचा!”

बाबांच्या या बोलण्यानें अनंतराव मास्तर त्यांच्याकडे पाहतच राहिले. ते खजील झाल्यासारखे पाहिल्यावर मग बाबाही कांहीं विशेष बोलले नाहींत. ते त्यांच्या मुलाला खालीं ठेवण्याच्या विचारांत होते; पण त्या मुलाची भीति अजून पुरती मावळली नव्हती म्हणून तो खालीं उतरायला नाखुष दिसला. बाबांनीं तें ओळखले. आमचे घरहीं तिथून अगदींच जवळ असल्यामुळे त्याला उद्देशून बाबा सहज म्हणाले, “येतोस कां रे बाल आमच्या घरीं? खेळायला तुला आमची छोटी ताई छान आहे बघ!”

अन् खरंच बाबा त्याला तसें म्हणून घरीं घेऊन आले. अनंतराव मास्तरांना निघतांना ते म्हणाले, “तै पहा माझे घर जवळच आहे. जरा वेळानें मुलाला घेऊन जा म्हणजे झाल. माझी घरीं मुलगी आहे. खेळेल तिच्यावरोबर मोळ्या आनंदानें.”

अशीच पहिली भेट बाबांची आणि अनंतराव मास्तरांची झाली. बाबांच्या त्या वेळच्या वागण्याचा, आपल्या मुलांवर अकारण प्रेम केल्याचा परिणाम त्यांच्या मनावर किती तरी झाला. त्यांचं येणेंजाणे आमच्या घरीं वाढले. चांगलाच पुढे घोवा झाला हें मार्गे एकदां मीं सांगितलेंच आहे.

बाबांनीं अनंतराव मास्तरांच्या मुलाला घरीं आणले तेव्हां मी कांहीं तरी एकटीच खेळत बसले होतें. तिथें बाबा आले आणि मला म्हणाले, “काय ताईसाहेब, एकच्याच काय खेळतां आहांत! हा पहा तुमच्यासाठीं एक नवा संवंगडी आणला आहे आम्ही! याला ध्या तुमच्या खेळांत! भांडाभांडी करायची नाही अं! नीट खेळायचे!”

मी त्याच्याकडे पाहून हंसले. बाबांच्या अंगावरून उतरतां उतरतां मज-कडे पाहत तोही हंसला. निदान तो हंसला असें मला वाटले. मला कुणी तरी खेळायला हवच होतं नाहीं तरी! बाबांनीं माझ्याकरितां त्याला घरीं आणले. मला किती किती आनंद वाटला. झाल. क्षणाधीर्त त्याची माझी गट्टी जमली. बालपणांत गट्टी जमावयाला असा कितीसा अवकाश लागणार? अन् विशेष कारण तरी कसलं पडणार? मुलं म्हणजे जगाचे धके चपेटे सोसलेलीं व म्हणून जगांत एक बाहेर एक अशा दुहेरी रीतीनें मोठी माणसें थोडींच पडलीं, म्हणून ते गट्टी जमवितांना उगाचच आढेवेढे घेतील?

आम्हां दोघांची चांगली गट्टी जमली. मी माझा मांडलेला खेळ दाखवूं लागले. आईनें मला कोणत्या कोणत्या वस्तु दिल्या आहेत, बाबांनीं काय काय खेळणीं आणलीं आहे; वैगेर वैगेरे अगदीं मोकळ्या मनानें त्याला दाखवूं लागले; सांगूं लागले. तोही आनंदानें विचारपूस करूं लागला. माझ्या सांगण्यानें मान डोलवूं लागला. त्यालासुद्धां मग त्याच्यै कोणते कोणते खेळ आहेत म्हणून विचारले. “मी तुझ्या घरीं एकदां मुद्दाम तुझे खेळ

पहायला येईन अं ? ” असा पोक्तपणाचा आव आणून त्याला आश्वासन-सुद्धां देऊन टाकले. त्या वेळी त्याला केवढी धन्यता वाटली म्हणतां ?

बाबांनीं सदाशिवाला—(त्या मुलाचे नांव) माझ्याकडे सोडला आणि आपण माडीवर गेले. जातां जातां ते आईला कांहीं सांगून गेले होते वाटते. कारण लवकरच आई आम्हीं होतो तिथें येऊन हलेकंच डोकावून गेली. जरा वेळानें आणखी आम्हां दोघांकरितां कायसेसं खायला येऊन आली. तिने जेव्हां आम्हांला हांक मारली तेव्हां आम्हीं आमच्या खेळांतून शुद्धी-वर आलो. इतके आम्हीं खेळांत गुंगून गेलो होतों. माझा तो थाट नी अवतार पाहून आईला जै कांहीं वाटले तें पुस्त नका. “ काय तायडे, आपल्या लटुगटीच्या संसारांत अगदीं रंगून गेली आहेस. कांहीं खायची घ्यायची तरी तुला शुद्ध आहे का वधा ! त्यातून तुला हा आज मनाजोगता सोबती मिळालेला आहे ! चावट कुठली ! ” असें म्हणत आईने धावत येऊन माझ्या गालाचे एक सारखे मटामट किती तरी मुके घेतले.

अशा रीतीनें सदाशिवाची आणि माझी पहिली ओळख—गट्टी जमली. त्या दिवसापासून मी त्याच्या घरीं नी तो माझ्याकडे नित्य जाऊं येऊं लागलो. आम्हांला एकमेकांचांचून करमेना. आमच्यामुळे आमच्या दोघांच्या आया एकमेकीकडे जाऊं येऊं लागल्या—मैत्रिणी मैत्रिणी बनल्या. सख्ख्या विहिणी अशा एकमेकीला मानू लागल्या.

मी नी सदाशिव एकमेकांचे जिवलग दोस्त बनल्यावर चांगले दीडे दोन वर्षीनीं माझ्या आईला नवे बाळ झाले. भय्या झाला त्या दिवशी मला सदाशिवाच्या घरीं जायलादेखील झालं नाही. जर्शी कांहीं मी त्या दिवशी त्याला अगदींच विसरून गेले. पण तोच जेव्हां आपल्या आई-बरोवर आमच्या घरीं आला, त्या वेळी मला त्याची आठवण झाली. मी धांवत जाऊन त्याच्या कानांत इदूच आमच्या घरांतली गम्मत जम्मत सांगितली. मी दिवसभर त्याच्या घरीं गेले नव्हते म्हणून तो माझ्यावर रागावणार होता, माझी गट्टी फू करून टाकणार होता म्हणे; पण मी आमच्या घरांतली मोठी थोरली झालेली गम्मत जम्मत सांगितल्यावर त्याचा उसना राग राहाणार कसा ! तो केव्हांच त्याला न कळतांच

नाहींसा ज्ञाला. आणि मलाच तो म्हणाला, “चल, आपण तुझ्या आईचं नवं बाळ पाहूं”

मी लाडिकपणामै त्यांच्या गळ्यांत हात टाकला नी म्हणालेले; “थांव ! थोऱ्या वेळाने आपण त्या खोलीत जाऊ. प्रथम मी पाहून येते नी मग तुला घेऊन जाऊं अ ! ” मी त्या वेळीं असं चांगलं आजीवाईचं अवसान आणलं होतं. त्या वेळीं माझ्याकडे कुणाचं लक्ष नव्हतं म्हणून बरं. नाहीं तर सगळीजणी मला हंसत्याशिवाय राहिलीं नसरीं काहीं !

आमच्या आया आमच्या दोघांच्या अंगतीपंगती करू लागल्या. आम्ही आमच्याकडे किंवा त्यांच्याकडे जेवायला बसत असू. ते कियेकदां एकमेकांच्या सांगांत वसूतसुद्धां जेवत असू. तो मला भरवी. तर मीही त्याला भरवी !

असे माझे अतंत सुखाचे आणि आनंदाचे दिवस चालू होते. भय्याला खेळविण्यांत, त्याला आईने पाळण्यांत टाकल्यावर पाळणा हलविण्यांत सदाशिव मला मनापासून मदत करीत असे. मला वाटे हें असेच निरंतर चालायचे. या आनंदांत खंड म्हणून कधीं पडायचाच नाहीं. आमच्या आयांना आम्हीं खेळांत दंग असलौ म्हणजे मोठं कौतुक वाटायचं. त्या एकमेकींत एखादे वेळीं सहज म्हणायच्या देखील कीं, “याचं नांव प्रेम ! याचं नांव मैत्री ! किती एकमेकाला जपतात पाहा ! एवढं एकाचं उणं पडलेलं दुसऱ्याला खपत नाहीं. हीच जर मैत्री टिकली. याचींच जर पुढं गांठ पढून जन्मभर एकत्र राहाण्याची यांना संधि मिळाली. तर यांचा जसा आज लटुपटीचा पण सुंदर संसार थाटला आहे. तसाच त्यांचा खराखुरा संसार त्या उभयतांना सुखाचा नाहीं का व्हायचा ? ही बायको नी तो नवरा—”

असं काहीं तरी बोलतांना आमच्या कानांवर आलं म्हणजे त्याचा अर्थ कळत नसला तरी आम्हांला तें बरं वाटे, तें बोलणं एकावेसे वाटे. आम्हांला आनंद होई; पण कां कोण जाणे त्याच वेळीं आम्हां दोघांनाही लाजल्या-सारखे होई नी आम्हीं हंसत हंसत तेथून धूम पढून दुसरीकडे जात असू. त्यामुळे आमचं कौतुक करणाऱ्या आमच्या आयाना अधिकच आनंदाचे भरते येई !

हा असा आतांचा बालपर्णीचा काल सुखाचा जात होता. त्यांत खंड कधींसुद्धां पडायचा नाही, हीच आमची भावना !

पण ती भावना लवकरच भंग पावली. मला चांगलं कळूऱ लागलं होतं; मी सदाशिवाबरोबर शाळेला जाऊं लागले होते, इतकेच नव्हे तर भयाला-देखील गंभमत म्हणून शाळेत नेऊं लागले होते. आमच्यांत कशावरून तरी उगीचच क्षणजीवी भांडण व्हायर्ची. पण तीं लगेच विसरून जाऊन पुन्हां एक व्हायर्च असा काल आला होता.

असें चालूऱ असतांनाच अनंतराव मास्तरांची कुठें दूरच्या ठिकाणी बदली झाली. त्यांची जाण्याची तयारी झाली. उद्यां सगळी मंडळी सामानासुद्धां जायची तर मला आज कळलं. सदाशिवानंच येऊन सांगितलै की, “आम्ही उद्यां आमची बदली झाली म्हणून येथेन जाणार आहोत. पुन्हां कधीं या गांवाला परत येणार नाही !” मला तै खरेंच वाटेना. सदाशिव माझी थट्टा करीत आहे असें मला वाटले म्हणून मी त्याला पहिल्यांदा खोल्यांतच काढलं. पण त्यानें अगदीं गयावया करीत शपथेवर सांगितलै आणि म्हटलै, “आम्हीं तिकडे गेल्यावर तुझ्याशीवाय आम्हांला मुळींच करमायचं नाहीं.”

“अन् आम्हांला तरी कसं गमेल ?” मी पण त्याला लगेच म्हणालै. मला अतिशय वाईट वाटलै. आम्हीं दोघेही किती तरी वेळ वाईट तोंडे करून बसलों होतों !

आणि खरेंच दुसरे दिवशी अनंतराव मास्तर सामानासुमानानासह व सहकुटुंब सहपरिवार परगांवीं जायला निघाले. सदाशिवाची आई आमच्या आईचा निरोप ध्यायला आली होती. आईनें तिला पाटावर बसवून हळद-कुंकुं देऊन खणानारळांनीं ओटी भरली. तिचे डोळे पाण्यानें भरले होते. आईच्या डोळ्यांतही पाणी सांचले होते. सदाशिव गांवाला जायचा म्हणून तो आनंदांतच होता. त्याच्या हातांत आईनें खाऊ ठेवला. मी अगदीं रडायच्या बेताला आले होते. कुणी तरी मजकडे पाहून मला कांहीं फक्क विचाराश्चाच अवकाश होता. तै झालेच शेवटी ! भयाला कडेवर वेऊन जवळच उभ्या असलेल्या मावशीबाई मध्येच म्हणाल्या —

“आतां आमच्या ताईचं कसं व्हायचं ? सदाशिवाखेरीज तिला कसं करंमणार ? कां जातेस ताई तुं यांच्यावरोवर ?”

झालं. मावशीबाईनीं एवढं म्हणाच्चाच अवकाश होता. माझ्या डोळ्यां-तून गंगा यमुना मनमुराद वाहायला लागल्या. मी थैमान मांडला ! मोर्ठी माणसं परगांवीं जायला निघालीं म्हणजे लहान मुलांची उत्कंठा वाढते, त्यांची तारंबळ कशी उडते त्यांना रडायला किती थोडं निमित्तापुरतं हें ज्यांना माहिती असेल त्यांना मी माझ्यावद्दल लिहितें आहे तें अक्षरन् अक्षर खरं वाटेल ! मी थैमान मांडला बाबा तिथेआले. त्यांनी माझी समजूत पाडण्याचा प्रयत्न केला.

“तुं त्यांच्यावरोवर जातेस का ? सदाशिवाला आपल्याकडे ठेऊन घेऊंया कां ?” अशा परीने बाबा माझी समजूत करू लागले. सदाशिवाला त्यांनी “रहातोस का रे ताईकरितां ?” असें विचारले; तें ऐकून बरै वाटले; पण आपली माणसें सोळून रहाण्याच्या विचरानें सदाशिव रडायच्या बेताला आला !

बाबांनीं, आईनें, मावशीबाईनीं, सदाशिवाच्या आईनें देखील माझी नाना उपायांनीं समजूत घातली. अन् माझं रँडूं थांवायच्या आंत मंडळी निघून गेली. त्या दिवशीं मी किती वेळ रडत होते. माझे रडे केव्हां थांवले; मी रँडूं लागले म्हणून भयानेही कसें भोकाड पसरले; आईनें माझ्यावर मी गप्प होण्याकरितां म्हणून हरतःहा करून शेवटीं कसा हात उगारला; त्यावर बाबांनीं आईलाच कसें दटावले आणि मला जवळ ठेऊन माझ्या या आईला तुं का अशी सतावतेस ? आई माझे, लँडूं नये असं ! तुं माझी आई आहेस हो ! माझ्या आईसारखी दिसतेस म्हणून मी तुला म्हणतों अं !—लहानपणीं माझ्या आईने मला सौख्य दिले. म्हातारपणीं तुं मला कांहीं तरी सुख देशील. म्हणून तुला कुणी त्रास दिलेला खपत नाहीं !” असे किती किती तरी बाबा स्वतःशीच मला त्या वेळीं न समजणारे बोलत होते; वैगेरे वैगेरे; आतां कांहीं मला त्यांतले फारसे आठवत नाहीं. पण मला बाटते मी रँडून रँडून दमून झोणी गेले अन् उठले त्या वेळीं माझे रँडूं थांवले असावे. नंतर मी फारशी रडले नाहीं; पण सदाशिवाच्या गोड संगतीची मध्येंच केव्हां तरी आठवण येई नी मनाला

हुरहुर वाटे. त्या वेळी बाबा मला म्हणत, “ कां ? सदाशिवाची आठवण झाली वाटतं ? येतेस कां त्याला भेटायला ? कां त्यालाच इकडे आणू ? पण आतां भय्या आहे ना तुला खेळायला ? ” यावर मी काय उत्तर देणार ? आपली खाली मान घालून उभी राही, किंवा मानेला हिसका देऊन झटकन् तेथून सटके ! त्या वेळी मनांत मात्र येई कीं आतां आपल्याला तसा शेजार मिळणारच नाहीं का ?

प्रकरण ४ थे

बाबांच्या सुखाशा !

एकदां घडी विघडली म्हणजे पुढ्हां पहिल्यासारखी कधीं बसत नाहीं. म्हणतात तें कांहीं खोटे नाहीं. अनंतराव मास्तर आमचा शेजार सोडून गेल्यावर आम्हांला तसले प्रेमळ शेजारी मिळाले नाहींत. ते गेल्यावर त्यांच्या जागेत किती तरी लोक आले आणि गेले. पण आमच्या घराशीं त्या नव्या नव्या येणाऱ्या कुटुंबांचा घरोंवा असा झालाच नाहीं. उलट कित्येक प्रसंगीं कांहींतरी क्षुलक कारणांवरून भांडणेच झालीं. कुणी आमच्यापेक्षां अतिशय श्रेष्ठ समजून प्रथमपासूनच आमच्यापासून फटकून राहात. तर कित्येक आमच्याहून स्वतःला अत्यंत क्षुलक मानून दूरदूरच असत ! प्रत्येकाची आपली निराळीच तन्हा असायची ! या कारणानें अनंतरावमास्तर गेल्यानंतर कितीतरी दिवस शेजाऱ्याशीं आमचा तसा निकटचा संबंधच आला नाहीं.

आमच्या घरांतील मंडळींना त्या सर्व मंडळींच्या कितीतरी आठवणी होत असत ! मला सदाशिवाचीं चार दिवस आठवण राहिली. पुढें पोर-स्वभावाला अनुसरून मी हलके हलके सर्व विसरायला लागलें. कधीं आई किंवा बाबा यांनी जर गोष्ट काढली आणि मला गंमतीने विचारले कीं, सदाशिवाकडे येतेस का ? कां त्याला इकडेच आणू दे ? त्या वेळी मी नुसतीच हंसायची. आतां सदाशिवाला आणावेच किंवा पांखरासारखे सुर्दिशीं उडून तो जिथे असेल तिथे जावै असें मात्र वाटत असे ! आणखीसुदां

मनाला वाटले असतें; पण आतां आमचा भय्या चांगला जाणना झाला होता. त्याच्या संगतीत आणखी दुसऱ्या कुणाच्या सहवासाची तितकी आवश्यकता वाटेच असें नाही.

भय्या जसजसा मोठा होऊं लागला होता तसतसा बाबांना आतिशयच आनंद वाट असे. त्याच्यावर बाबांचे किंती लक्ष असायचे पण! त्याचे कपडे, त्याच्या अंगावर घालावयाची बाळ लेणी—आईनं सांगायचा अवकाश कीं तीं विनबोभाट बाबांनी आणायचीच! त्याचं किंवा माझं एवढं कुठं दुखलं खुपलं—जरा आंग तापलं कीं बाबांचा जीव नुसता घावरून जायचा! सगळीं कामं बाजूला राहूं दे, पण मुलांना संभाळ; असं निक्षन बाबा नेहमीं आईला सांगायचे! इतके बाबा शिकलेले—सुधारक म्हणविणारे ना? पण भय्याला नी मला सजवून आई आपल्याबरोवर कुठें बाहेर घेऊन गेली नी परत आली म्हणजे बाबांनीं आईला सुचवायच कीं, मुलांची अगोदर दृष्ट काढ!

मी व्हायच्या अगोदर आईचे एकदोनदां वाखे झाले होते; भय्याच्या पाठीवर देखील आईचा एक वाखा झालाच! त्याकारणानें आपल्याला ईश्वरानें दिलेलीं फळं आपल्याला नीट लाभावीत; आपल्याला त्यांना संभाळतां यावें ही आतुरता आईला आणि बाबांना साहजिकच अतिशय होती. त्यांचा जीव त्यामुळेच आमच्या बाबतीत अगदीं हळवा झाला होता. बाबांचे म्हणणं प्रथम मुलांच्या प्रकृती निकोप आणि सुट्ट राहिल्या पाहिजेत. मग त्यांचे शिक्षण आणि संस्कृति! त्यांना घरीं फारसं लक्ष घालायला मिळत नसे; आईलाच सर्व संभाळावं लागे; पण आईला वरचेवर सूचना यायला बाबा कधीं कसूर करीत नसत!

अंतःकरणांत बाबा प्रेमळ खरे; पण बाह्यतः ते वेरेच उग्र दिसत असत. हें माझे एकदां सांगितलेले आहे. ते उंचेपुरे—कांहींसे स्थूल. डोळे टपोरे; मिशा थोड्याशा जास्तच! आणि आवाज सहज बोलले तरी भेघ गड-गडल्यासारखा, असा असल्यामुळे कोणालाही स्वाभाविकच त्यांचा दरारा वाटे. त्यांत कोणावर कशामुळे तरी रागावलेले असले म्हणजे त्यांचा अगदीं रुद्रावतार भासे. मग त्यांच्यापुढे उभे राहायची कांहीं कुणाची छाती नसे. आईसुद्धां भेदरून जाई; आणि बाहेरच यायची नाही! आम्हां

मुलांना कांहीं कळत नव्हतं तिथपर्यंत ठीक असे. आम्हीं खुशाल बाबांच्या अंगालांद्यावर खेळत असू. पण जरा कुठें कळायला लागलं तेव्हांपासून आपोआपच बाबांच्या जवळ जायचं नी लाडकेपणा करायचे कमी कमी होऊ लागले.

मग आम्हीं आईशीं विशेष विलगू लागले. एकादे वेळीं बाबा रागावलेले असले म्हणजे भेदरून आई स्वयंपाक घरांत असायची, आम्हीं-मी भय्या—गडबड करीत असले तर हलकेच आम्हांला आईने हांक मारायची, जवळ ध्यायचं नी सांगायचे ‘दंगा करायचा नाही अं! बाहेरून रागवून यायचं झालं आहे. उगीच आणखी हें व्हायला नको!’ आईचा तो कापरा कापरा आवाज ऐकला आणि बाबांची रागीट मुद्रा वर मान करून एकदां पाहिली कीं झालंच! आमची पण भीतीने बोबडी वळायची आणि आम्हीं गपचिप आईच्याच कुशीचा आश्रय करायचा! अशा स्थिरतीत बाबा इकडून तिकडे जातांना सहज खांकरले तर त्यांच्या त्या नुसत्या खांकरण्यानें आमच्या निमुकत्या छातीत घडकी भरायची. काळीज लक्ख करायला लागायचे.

पण बाबांना त्यांच्या या वागण्याची कधीं दादही असायची नाही. असायचं कारणही नसे. कारण आम्हांला त्रास व्हावा, आम्हीं भिऊन जावं, अशाकरितां म्हणून ते कधीं वागतच नसत! आणि त्यांच्यामुळे आम्हीं मुळे भ्यालों आहोत याची त्यांना कल्पनासुद्धां नसे. पण वस्तु-स्थिती अशी निर्माण होई इतके मात्र खरे!

अशा परिस्थिरतीत आमची बाढ होऊ लागली होती. भय्या व मी नियमित-पणे शाळेत जाऊ लागले होतो. भय्याची अभ्यासांत संथ पण उत्तम प्रगती होऊ लागली होती. माझे काय? इतर मुर्लीप्रमाणंच! बुद्धि तरतरीत खरी? पण तिचा विनियोग केवळ सर्वे अभ्यासांतच व्हावयाचा नाहीं. आम्हां मुर्लींच्या सहज सवयीप्रमाणे नटणं, मुरडणं, केशरचना करणं, फॅशन-कडे लक्ष देणं, दुसरी कशी नटली आपण कसं सजावं नी तिच्यावर ताण करावी, यांतच दिवसाचा बहुतेक वेळ खर्ची पडायचा! खर्चाला बाबा कधीं कमी करायचे नाहीत. आई कांहीं नको म्हणायची नाहीं. आमच्या मावशीबाईना तर आम्हांला सजवायची मुलुखावेगळी हौस! मग

उण कशाला पडतंय ? नटायचं, मुरडायचं, दुमकायचं, नी शिकण्यापेक्षां आपला देखावा दाखवायला शाळेत जायचं हें माझं मुख्य काम !

‘शाळेत ‘ग म भ न’ शिकायचं मावशीवाईर्नीं उंदरामांजरांच्या काऊचिमुच्या गोष्टी सांगायच्या, आणि संध्याकाळीं आईने ‘शुभंकरोति’ म्हणायला लावायचं; असे आमचे दिवसामागून दिवस वर्षमागून वर्षें व्यतीत होतीं.

आमनीं वर्षे आणि समज हीं वाढत चालली होतीं. बाबांचे भाग्य वाढत चाललं होतं. ते केव्हां आईजवळ तर कधीं मित्रमंडळीत भय्यायहल उघडपणाने बोलून दाखवीत असत ! मला कळूं लागल्यावर बाबांच्या तोंडून त्यांचे विचार मला ऐकायला मिळाले होते. तो प्रसंग मला अजून आठवतो आहे. तो अगदीं सांगण्यासारखा आहे म्हणून सांगतें :—

संध्याकाळच्या वेळीं आई कांहीं तरी काम काढून वसली होती. बाबा नुकतेच बाहेरून आले होते, दोघांच्याही कसल्यातरी गोष्टी चालल्या होत्या. मी त्या दिवशीं शाळेत गेले नव्हतें. आईजवळच माझी लुडबुड चालली होती. भय्याची शाळा सुटावयाची होती. बाबांना भय्याची आठवण व्हायला आणि सरकामाचा गडी समोर यायला एकच गांठ पडली. तेव्हां बाबांनी त्याला म्हटलें :—

“ अरे, भय्याला शाळेतून आणायला गेला नाहीस अजून ? वेळ झाली आहे ना ? ”

गड्याची जरा गडबड उडाली. तो हातांतले काम बाजूस सारून बाबांनी आठवण देतांच भय्याला आणण्याकरितां तसाच त्याच्या शाळेत गेला.

आईला त्याचे मोठे कौतुक बाटले. ती गालांतल्यागालांत हंसली. तिचे सर्वोंग हर्षभराने पुलकीत झाले. ती हंसत हंसत म्हणाली, ‘गड्यालाच कशाला हवं होतं पाठवायला ? भय्याला आतां शाळेत जायची चांगली संवय झाली आहे. एकटा गेला नी परत आला तर त्यांत काय विघडेल ? असले भलते हट आतां होतील नी मग पुढें :—”

“ पुढें काय होईल अशी तुझी कल्पना आहे ? ” बाबांनी मुहामच विचारले.

“ ती संवय पुढे नडेल. दुसरं काय ? ”

“ असं होय ? मला वाटलं कीं तुं म्हणतेस लाडावून भय्या माझ्या डोक्यावर चढेल ? ” बाबांनाही हें बोलतांना हसूं आत्याखेरीज राहिले नाहीं.

“ इशद्य ! ” आई एवढेच उद्भारली. बाबांच्याकडे एकदां किंचित् स्थिर दृष्टाने पाहिले नी मग चट्टदिशीं तिने आपली मान खालीं वळविली.

“ तर काय तुझ म्हणणं भय्याला असा आतांपासून चौकीपहाऱ्यांन वाढविला तर तो भित्रा, बावळठ होईल ! ” बाबांनी आणली एकदां असें बोक्तून आईची गंमत केली. आपल्या वागण्याबोलण्याने आईला मौज वाटत आहे, आनंद होत आहे हें बाबांना कठत होतें; बाबा किती उत्कृष्टपणाने वागत आहेत; घरांतील मुलांमाणसांना आपल्या ऐपतीप्रमाणे जास्तीत जास्त सुन्नांत राखण्याचा त्यांचा प्रयत्न कसा चालला आहे, हें आईलाही समजत होतें आणि म्हणून संसारांतल्या एका विशेष सुखाचा दोधेही मन-मुराद आस्वाद घेत होतें. त्या वेळी त्यांतलं स्वारस्य कळण्याइतकं माझ वयच नव्हतं ! आई हंसली कीं, मी हंसायची. बाबा हंसले कीं, मला हंसावस वाटायचं इतकंच !

भय्या अजून शाळेतून यायचाच होता. बोलणं त्याच्यासंवंधानंच चाललं होतं. त्या वेळीच बाबा हंसतां हंसतां एमदम किंचित् गंभीर झाले आणि आईला म्हणाले: —

“ हें पहा; जो तो आपल्या नशिवानं आणि भाग्यानें घेत असतो. भय्याचं नशीव आज गडीमाणसं रावविण्याचं आहे. त्याच्याच नशिवानें मी म्हणतों, आज माझी चलती आहे. पैशाला कमी नाहीं; मानाला उंण नाहीं; कीर्तींत अडथळा नाहीं. जग माझा उदोउदो करीत असतां मी माझ्या मुलावाळांच कोडकौतुक करायला नको काय ? मी लहान असतांना मी आणि माझ्या आईने अनेक हालअपेष्टा सोसल्या आहेत. प्रतिकूल परिस्थितींच्या फेज्यांत सांपङ्गन माझ्या आईला दुसऱ्यांच्या घरीं स्वयंपाकासारखीं हलकी काम करावी लागलीं आहेत. मला माधुकरी मागावी लागली आहे. वार लावून जेवण मिळवावं लागलं आहे. पण मला मोठं करण्याकरितां, कर्तवगार वनविण्याकरितां निमूऱ्यांने—निश्चयाने, डोळ्यांतले पाणी डोळ्यांतच दाबून ठेवून, आईनं तें सारं केलं आहे. तिच्या आज्ञेन मी ‘३०

भवती' करीत असतां किंवा वारावर जेवीत असतां मनाला चलविचल होऊँ दिलं नाहीं. मन घटु केलं आणि भावी भाग्यावर नजर देऊन प्राप्त कर्तव्य पार पाडलं म्हणूनच मी आजचे सुखाचे दिवस पाहिले, तुम्हांला दाखवितां आले. माझ्या लहानपणीं मला तसं भोगांचं लागलं म्हणूनच माझ्या भय्याला दु खाची किंचितही झळ लागू नये अशी माझी इच्छा आहे. जितकं त्याला सुखांत ठेवतां येईल, सुखाने बाढवितां येईल तितकं मी अवश्य अवश्य करीन ! तो लहानपणीं माझ्यामुळे सुखांत बाढला, मला त्याला कर्तवगार बनवितां आला, आणि ऐन उमेदांत तो कर्तवगार झालेला-जगांतलीं अनेक तळेचीं उत्तमोत्तम सुख आपल्या हातांनीं जवळ ओढीत असलेला माझ्या दृष्टीला पडला म्हणजे माझ्या जन्माचं सार्थक झाले असे मी होईल.

बाबा आणि आई या वेळीं तें दिव्य सौख्य उपभोगीत होते. बाबांना भय्याचा भावी उज्ज्वल काल आतांच सुंदर रंगांनी चितारलेला डोऱ्यापुढे दिसत आहे असे वाटत होतें; तर बाबांनीं कल्पनेसमोर उभीं केलेलीं आपल्या सुलांच्या सुखाचीं रम्य चित्रे पाहत असतां आई त्यांतच पूर्णपणे रंगून जाऊन तिच्या हातांतले काम तसेच्या तसेच राहिले होते.

आई अशी चित्रासारखीं तटस्थ वसली होती, तर बाबांनीं वाचायला घेतलेला वर्तमानपत्राचा अंक छातीवर तसाच अस्ताव्यस्थ पडला होता. दोघांना भान कुठे होते ? त्या दोघांना त्या क्षणीं माझं तिथलं अस्तित्व तरी ध्यानांत होतं को नाहीं हें देव जाणे !

जागृतावस्थेतील त्याच्या सुवाच्या समाधीचा भंग झाला, तो त्यांच्यापुढे भय्याच येऊन उभा गाहिला म्हणून ! स्वप्नांचं सुख संपलं आणि प्रत्यक्ष सुखनिधान समोर येऊन उभं राहिलं. एका सुखाचा दुसऱ्या सुखानं खो दिला म्हणूनच वरं झाले. बाबांना आणि आईला त्या सुखसमाधीचा भंग झाला म्हणून वाईट न वाटतां उलट हर्पाच्या उकळ्या फुटल्या क्षणमात्र असा विलक्षण गेला कीं समेर उम्हा असलेल्या भय्याला प्रथम जवळ ओढून घेऊन त्याचे पटापट मुके ध्यायचे कुणीं ? आईनं कीं बाबांनीं ? विचारांच्या हेलकाव्यांत दोघांनाही जागचे चटकन् काहीं हलवले नाहीं. “ये-ये वाळ, भय्या, ये रे,” असं दोघांनीं त्याला हातांनीं जवळ यायला खूण केली, कुणीकडे जावै अशी भय्याला देखील पंचाईत पडली, तो

दोघांच्या तोंडाकडे टकमक पाहत जागच्या जार्गी थवकून उभा राहिला. त्या क्षणाचा मी वरीक चांगलाच फायदा घेतला. मी आपली चट्टदिशी उठलें; पट्टदिशी भय्याजवळ गेले नी “भय्या, आलास शाळेतून ?” असे म्हणत मट्टदिशी त्याचा मुका घेऊन मी मोकळी झाले ! मी तें सारं मुदाम केलं होतं असं नाहीं, आपलं सहजासहर्जी माझ्या हातून झाले.

पण त्यामुळे खळवळाट काय उडाला ? वाचा आपल्या जागेवरून उठले आई उटली, दोघांनी आम्हां दोघांना एकत्र कवटाळले आणि प्रेमभरानं दोघांनी आम्हां दोघांचा जो कांहीं लाडीकपणानें कुसकरा केला तो कांहीं पुसू नका !

आम्ही त्या स्थिरींत किती वेळ होतों कोण जाणे !

आंत जेव्हां च्छाफराळाचं खडवडलं कपवशा आदलल्याचं ऐकायला आलं, ‘स्टोव्ह’ चा फर्रर आवाज कानांत बुसला आणि भय्यानं आणि मी संगनमतानं जेव्हां “आई, भूक लागली—खायला दै कीं,” म्हटलं; तेव्हां आम्हीं तेथून हललें. आंत जायला उठलों तोंच आंतून मावशीवाई चला चला म्हणून वोलवायला वाहेर आल्या.

लहानपणीच्या त्या सुखाची जागृति झाली म्हणजे मनाला अजूनही कशी गोड हिरादीरी येते. अन तें अगदीं साहजीक नाहीं का ?

प्रकरण ५ वें

वीस वर्षांनंतर !

६६ भूय्या, ए भय्या, अहो शिष्ठविशिष्ट, अहो तुम्हीं स्कॉलर, थांवा जरा ! अस्मादिकांची स्वारी येत आहे ना ? काय नाहीं थांवत ? अगदीं आपल्याच तोन्यांत ? हें नाहीं चालायचें अं आमच्या पुढें ? कुठे जातोस पाहातों आमच्यापुढें ? तुझ्या सायकलीवर सायकल धालून असा तुझ्या मार्गात आडवा आलों म्हणजे ! ”

“ अरे ! हें काय बाबू ? जरा शिष्टपणानें वागशील कीं नाहीं ? ”

“ शिष्टपणा जाऊ दे मषांत ! आतां कसा थांबलास ! नाक दाबल्या-शिवाय तोंड उघडत नाहीं म्हणतो तें उगाच्च नाहीं ! माझ्यापुढें जात होतास नाहीं का ? माझ्यापुढे कुणाची जाण्याची छाती आहे ? आपल्या कॉले-जांतला कोणता प्रोफेसर जाईल ? अरे, प्रोफेसरच काय ? पण खुद प्रिन्स-पलसाहेब जरी सायकलवरून चालले असले आणि मीं हटकलें तर उभे राहिल्याशिवाय पुढे जाण्याची त्यांची माझ्यापुढे प्राज्ञा नाहीं हें तुळा माहित आहे ना ? असें असतां तूं माझ्या हांकेकडे दुर्लक्ष करून पुढे जातोस म्हणजे काय गोष्ट आहे ? भय्या—”

“ बाबूराव, तुम्हीं पराक्रमीन्त तसे आहांत हें मला कबूल आहे—”

“ कबूल आहे म्हणजे कबूल केले पाहिजे तुला ! हातच्या कांकणाला आरसा कशाला पाहिजे ? तो पहा समोरून टिटवीच्या पायाचा-कबूतरा-सारखा डौलतां सायन्सचा प्रोफेसर येतो आहे. त्याला थांबवून दाखवितों. त्याच्या पाठीवर बरोवरीच्या नात्यानें थाप मारून त्याची चौकशी करतों, त्याच्या हातांत शिगरेट देतों नाहींतर त्याच्याकडेच मागणी करतों. पहा तर चमत्कार. म्हणजे तुझी खात्री पटेल भय्या. आणि मग माझ्याशीं तूं असा तुसडेपणानें वागणार नाहींस ! याच एका प्रोफेसराशीं अस्मादिक असें वागतात असें नाहीं, तर वाटेल त्या प्रोफेसराशीं वागायला सांग. चॅलेंज करून वागवून दाखवितों. तो कोळशाचा ढिगारा-तो मुंबईचा राजावाई टॉवर, तो पिटकुला उंदिरमामा, नाहींतर ‘ अगवाई ’ करीत मान लचकावीत चालणारा तो ‘ महाश्वेता ’ नामाभिधानास पाल असलेला नाजूक प्रोफेसर असूं दे- अस्मादिकाजवळ सवळोडे बाराटके आहेत, हें सिद्ध करून दाखवितों.”

“ बाबूराव, काय बडबडतोस हें ? बोलतांना जरा जिभेला हाड ठेवीत जा ! ” भय्या बाबूरावावर चिड्हन जाऊन म्हणाला, “ आपल्या प्रोफेसर-बद्दल असें बोलतोस याचा अर्थ काय ? कांहीं झाले तरी ते प्रोफेसर आहेत; तूं विद्यार्थी आहेस. तुझ्यासारख्या विद्यार्थ्यांची प्रोफेसरासंबंधीं वाटेल तें बोलण्याची योग्यता—”

“ हः हः हः हः हः ! भय्या ! मी विद्यार्थी असून ज्याअर्थी प्रोफे-

सरावद्वल वाटेल तें बोलतों, यावरूनच माझी योग्यता काय आहे हें ठरत नाहीं काय ? बाबूरावानें भय्याच्या रागाकडे दुर्लक्ष करून निलाजरेपणानें हें: हेः करीत म्हटलें, “ वाबूराव, मला हें तुझे असले बोलणे मुळीच पसंत नाहीं. तुला बोलायचे असले तर नीट बोलत जा. नाहींतर माझ्याशी नाहीं बोलला तरी चालेल. कोणाही प्रोफेसरावद्वल अनुदार उद्घार काढलेले ऐकणे मला प्रशस्त वाटत नाहीं ! ” असे म्हणत भय्या वाबूरावाशीं बोलणे सोडून तसाच लगवगीनें मार्ग काढू लागला. पण एवढ्यानें वाबूराव त्याचा पिंचा सोडणार थोडाच ! तो तसाच धाईनें त्याच्या मागोमाग आलाच.

“ काय रे भय्या, प्रोफेसरावद्वल आम्ही थेण्येने काय वाटेल तें म्हटलं तर तुला रे का राग यावा ? माणसाने कुणाची करमणुकीकरितां थद्वा करून नये वाटते ? अन् तूं तरी एवढा तिरसटपणा धरून काय करणार रे ? ते प्रोफेसर आमचे सातजन्मीचे वैरी आहेत आणि तुझे काय काके-मामे लागून गेले आहेत काय ? तर त्यांची थद्वा केली तर तुला अगदीं असा राग यावा ? छट ! आम्हांला नाहीं बोवा तुझ्यासारखीं पुस्तकांतले किडे होऊन राहणारीं मुळे आवडत ! म्हणे स्कॉलर ! स्कॉलर म्हणून ध्यायचे आणि असे मेंगे मिसमिशीत असायचे हें नाहीं बोवा आपल्याला मुळीच पसंत ! ”

“ पण मी वागतों तें दुसऱ्याच्या पसंतीकरितां मुळीच नाहीं ! ” भय्या-साहेब स्वतःशींच पुटपुटला ! ” आपल्यालाही असा हुच्च उपरेपणा मुळीच पसंत नसतो ! ”

“ हं ! हं ! असं का ? ” बाबूराव भय्यावर गुरगुरला ” भय्या, लेका, तुलाही एक दिवस आमच्या हुच्च उपरेपणाच्या पंक्तीला आणून बसवीन तरच नांवाचा बाबू म्हण अं ! ”

इतके झाल्यानंतर मध्येच वाटेतून चालतां चालतां दोघांचेही बोलणे थांबलें. मध्येच रस्त्याचे दोन फाटे लागले. भय्याला वाटलें, बाबू आपल्या घराकडे वळेल. पण तसें झाले नाहीं. तो तेथेच थांबला व त्यानें भय्यालाही थांबावयास लावले.

“ भय्या, तूं आमच्या घरीं चल ! ”

“ कां ? मला यायला वेळ नाहीं ! ”

“ बरं तर ! नको येऊंस ! मी तुझ्याकडे येतों ! ”

“ कशाला ? कांहीं काम आहे का ? ”

“ काम काहीं नाहीं. उगीचच ! ”

“ उगीचच ! पण मी लवकरच बाहेर जाणार आहें ! ”

“ बाहेर कुठे ? हं ! हं ! त्या मिस कमला केतकराकडे कोट्ठिंग करायला वाटते ! वाः ! भय्या ! इतक्यांत इतकी मजल मारलीस वाटते ? आहे बुवा ! ”

“ बस्स कर बाबूराव तुझा फाजीलपणा.” भय्या त्रासिकपणानें उद्घारला.

“ वाः ! भय्या ! तू चांगला कोट्ठिंग करतो आहेस. तिच्या धर्ंि बैठक मारण्यापर्यंत प्रगती केली आहेस, तरी आम्हीं नुसतें बोलूं सुद्धां नये वाटते ! भय्या, I congratulate you ! ” अरे, या बाबतीत तू आम्हाला जिंक-लैंस खरें ! मी त्याबहूल तुझा हेवा करतो. अरे, त्या फैशनेवल पोरीचें लक्ष आमच्याकडे वेधावें म्हणून आम्हीं कांहीं थोडेथोडके नाहीं प्रयत्न केले ! पण इतके करून आम्हाला जें साध्य झाले नाहीं, तें तुला प्राप झालं. कांहीं हरकत नाहीं, तुला तर तुला ! वरें पण काय रे—”

“ बाबू ! पुळां वजावतों तुझा असला भलता फाजीलपणा मला खपायचा नाहीं अं ! तुला नीट बोलायचें असेल तर बोल नाहीं तर—”

“ सोडून दिला विषय ! आज यापेक्षां मुळींच बोलत नाहीं ! या विषयावर पुळां बोलावें असें तुला वाटल्याखेरीज बोलणार नाहीं मग तर झालं ? वरं, भन्या, तुझ्या धर्ंि तरी येऊं काय ? ”

“ कशाला ? ”

“ तुझ्या सिस्टरला भेटायला ! चार दिवसांत तिला मी मुळींच भेटलों नाहीं ! आपल्याला बुवा तुझ्या सिस्टरचा स्वभाव फार आवडतो ! खरें सांगतों तुला भय्या, कॉलेजमध्यें जाणाऱ्या दिखाऊ-नटव्या पोरीच्या नादीं लागून फसण्यापेक्षां आणि शेवटीं पश्चात्ताप करून घेण्याची पाढी आपल्यावर आणण्यापेक्षां आपलं जीवित सुखाचं आणि प्रेमाचं व्हावं अशी इच्छा धरायची असेल तर तुझ्या सिस्टरसारखीच जिवाची सोबतीण पाहिजे असं माझं ठाम मत झालं आहे ! मला फटकळ म्हण पाहिजे तर ! पण आपण

तर ठरविलं आहे कीं करायचं लग्न तर तुझ्या सिस्टरशींच ! मी माझा हा निश्चय आज तुझ्याजवळ बोलून दाखविला आहे; तूं माझा दोस्त ओहेस म्हणूनच मोकळ्या मनानं तुझ्याशीं हें बोललों आहें ! एक दिवस प्रसंग पाहून तुझ्या वडिलांच्याजवळही बोलण्याचें धाडस मी करणार आहें; हें मी तुला आजच सांगून ठेवतों ! तुझा संसार त्या कॉलेजगर्लशीं सुखाचा होऊं दे ! त्यांत मला आनंदच आहे ! पण माझा संसार मी तुझ्या सिस्टरच्या सह-वासांतच सुखाचा करीन ! हें मात्र खचीत ! ”

बाबूराव फटकळ होता. मनांत येईल तें वरीलप्रमाणे बेळूटपणानें बोलत होता. आपले बोलणे भय्याला रुचते किती, पचते किती, हें बाबूराव मुठींच पहात नव्हता ! बाबूरावासारखी जरा अधिक असणारी मुले अशींच असतात. त्यांना दुसऱ्याच्या मनाची कल्पनाच नसते. ते आपल्याच आचर-टपणांत गर्क असतात. स्वतःला सगळ्या जगाहून शहाणे समजत असतात आणि त्या जोरावर जगांत वाटेल तो फाजीलपणा बोलतात आणि तसेंच आचरण करण्याचीही लांची तयारी असते. असलाच नमुना म्हणजे भय्याचा कॉलेजमध्ये नुकताच झालेला स्नेही बाबूराव होता. बाबूराव माझ्यावद्दल अद्वातद्वा बोलत असतां वास्तविक भय्यासाहेब मनांतल्या मनांत अतीशय चिडला होता. बाबूरावाचा त्याला मनस्वी संताप आला होता. पण जात्याच भय्याचा स्वभाव मल्ल, न बोलका आणि दुसऱ्याला न दुखविणारा असल्यामुळे त्याचा सारा राग-संताप आंतल्या आंतच धुमसे. बाहेरच येत नसे. आणि याच त्याच्या स्वभावाचा फायदा बाबूरावासारखा आचरट भरपूर घेई. हवे तें बोले !

बाबूराव भय्याला स्नेही म्हणवीत असे. पण भय्या त्याला तसा उलट मानी कीं नाहीं कोण जाणे ! कॉलेजांतच दोघांची ओळख झाली होती. एकदां वाटेतून जातांना पिसाळलेले वाटेवरील कुत्रे भय्यावर चाल करून येत असतां, त्याच्या तावडींतून बाबूरावानें सहजगत्या भय्याला सोडविले होते आणि म्हणूनच भय्या त्याला थोडेसे मानीत असे, इतकेच; परंतु तेवढ्याच जोरावर बाबूरावानें भय्याशीं मैत्रीचे संधान जुळवून आमच्या घरांत दिरून आमच्याशीं अघळपघळ मजल मारली होती ! तो आमच्या घरीं अगदीं ऐसपैस वागे ! भय्याचे स्नेहीसोवती भय्या आपल्या स्वभावानुरूपच निव-

डणार अशी सर्व साधारण बाबांची समजूत असल्यामुळे बाबुराव जरी घरी आला गेला तरी बाबांची तीक्ष्ण हष्टी त्याच्याकडे कधीच गेली नाही. मात्र कां कोण जाणे बाबुरावाचा स्वभाव, त्याचे फटकळ बोलणे, अधिक प्रसंगी बागणे मला मुळीच आवडत नसे. तो जसजसा माझ्याशी लगट करूं पाही तसतशी मी त्याच्या थान्यालाहा उभी राहण्याचे टाळी ! आम्हां बायकांना पुरुषांच्या स्वभावांतल्या खोडी उपजतच कळतात कीं काय हें कांही मला सांगतां येत नाही; पण एवढे खरें कीं, आमच्या मनानें एकाद्याबद्दल वाईट ग्रह घेतला, तर कधीना कधी तेंच खरें झालेले आढळून येते. तसेच बाबुरावाच्या बायर्तीं व्हायचं होत कीं काय ? आणि म्हणून त्याच्याबद्दल मला बरें वाटत नसे कीं काय कोण जाणे ! या बाबूगवासंबंधी आणखी थोडी जास्त माहिती इथेच सांगून टाकण्यासारखी आहे. हा बाबुराव जसा बोलका—कुठेही युसून आपल्या बोलण्यानें, वागण्यानें अगदी विश्वामित्राचा आव आणणारा; तोच प्रकार त्याच्या घरच्या मंडळीसंबंधानें होता. त्याचे आजारी वडील, आई आणि एक धाकटा भाऊ इतकीच काय ती त्याची घरीं मंडळी होती. त्याचे वडील बापूसाहेब सर्व कुटुंबासह गुलबर्गांकडे बरींच वर्षे होते. “तोयो मेनका कैशा” नांवाच्या एका जपानी कॉटन ट्रेडिंग कंपनीचे बापूसाहेब फार वर्षे एजन्ट असून त्यांत त्यांनी बराच पैसा मारला होता. ते एकाएकीं अपंग झाल्यावर गुलबुर्गा सोडून ती मंडळी नुकतीच पुण्यास आली होती ! दोन्ही मुलांचे शिक्षण व्हायचे होते म्हणून बापूसाहेब दोःही मुलांना घेऊन पुण्यास आले. बाबुराव लहानपणापासूनच बेच्छूट—घेजचावदार रीतीने वागाव्याला शिकेला. त्यांत त्याच्या आईची त्याला पहिल्यापासूनच फूस ! तीही बाई म्हणजे अगदीं बाबूगवाला खरींच आई शोभण्यासारखी ! जसा कांहीं सगळ्या जगांतल्या शहाणपणाच ! मक्ता तिने घेतलेला ! कोणाही पुरुषाला “अरे तुरे” आणि कुणाही स्त्रीला “अग—तुग, ते माझ्या मुळीसारखी !” असे म्हणण्याची त्या बाईला उपजतच खोड होती कीं काय कोण जाणे ! बाबुरावाची आणि भय्याची काले जांत जग जास्त ओळख झाल्यावर जेव्हां तो आपल्या आईला आमच्या घरीं आमच्या आईला भेटण्याकरितां घेऊन आला, त्यावेळी त्या बाईने पहिल्याच भेटीत माझ्या आईच्या तोंडावरून

हात फिरवून 'तू माझ्या मुलीसारखी' म्हणून आपला स्वभावभिदेष व्यक्त केल्याचें माझ्या चांगले ध्यानांत आहे. तिचा तो लघळपणा मला त्यांवर्दी विशेष कदत नव्हते तरी मला वरा वाटला नाही! त्यानंतर ती मंडळी आमच्या वरचेवर जाण्यायेण्यानें चांगलीच परिचित झाली होती पण त्या सर्वोबद्दल आमचा-निदान माझा तरी अनुकूल ग्रह असा कधीच झाला नाही. थोडक्यात सांगायचें म्हणजे आईचे गुण मुलांत तंतोतंत उतरले होते आणि मुले वाढ्यांत व्हावयाला आईच बवंशानें कारण होती असें म्हणावाला मुळीच हरकत नाही!

याप्रमाणे बाबूरावाची आणि त्याच्या घरच्या मंडळींची हकीकत होती. त्याची आई वरचेवर आमच्या घरी येई. माझी आई तिचा परामर्ष घेई. तिच्या इच्छेप्रमाणे तिला मोठेपणाही देई! पण तिच्यापासून विशेष कसली अपेक्षा मात्र करीत नसे. ती वाई तोंडावर भारी गोड बोले. यथास्थित साखर पेरी. पण पाटीमार्गे आमच्या घरांतल्या सर्वोंची निंदा मनसोक्त करी, असें पुढे पुढे आमच्या प्रत्ययाला आले होते. आमच्या श्रीमंतीचा उपहास-माझ्या आईच्या आजाराची कुचेष्टा; भयाच्या बावळटपणाबद्दल टीका! माझ्यांतल्या नसत्या अवगुणांची चर्चा; असें चालत असल्याचें आमच्या कानांवर येऊ लागले. एकदां तर आमच्या मावशी-बाई त्यांच्या वोलावण्यावरून त्यांच्याकडे थोडा वेळ सहज वसायला म्हणून गेल्या; तर त्था वाईने मावशीबाई जवळ आपल्या घरांतल्या सर्वोंची स्तुति आणि आमच्या घरांतल्या यच्चावत् माणसांची मनसोक्त निंदा चालविली. हें आम्हांस परत आल्यावर मावशीबाईनींच सांगितले.

अशा घरांतला बाबूराव! तेव्हां तो स्वैराचारी, अहंमन्य, आणि आचरण असल्यास नव्हल काय? आणि मग अशांचे आम्हांला बरै वाटले नाही; तर त्यांत आश्रय तरी कसले?

तो बाबूराव भय्याशीं मैत्री करून आमच्या घरांत घुसला होता, माझ्याशीं लगट करूं पाहात होता; नानाप्रकारानें मला त्रास देण्याचा उद्योग करीत होता; हें ओघासच आले होते. मी त्याला टाळीत असें. त्याच्याबद्दलचा तिरस्कार भय्याजवळ वेळेवर्दीं बोलून दाखवी आणि भय्याही माझी योग्य शब्दांनी समजूत घाली आणि बाबूरावाला वेळेवेळीं

योग्य शब्दांत समजही देई. पण त्याचा लोचटपणा दिवसेंदिवस वाढत्या प्रमाणांतर होता. मी त्या संकटांतून कायमची सुटेन कशी या विवंचनेत पडले होते.

सध्याचे आमचे दिवस असे चाळले होते. भय्याच्या पाठीवर एक दोन वेळां आईचे वाखे झाल्य मुळे आईची प्रकृति नेहमीं रुद्धुर्क करू लागली होती. ती आतांशा तर अगदीं अंथरणाला निकूनच होती. तिच्या सेवेशुश्रेष्ठपुढे मला माझ्या अभ्यासाचें आणि शाळेचे महत्त्व कधीच वाटले नाहीं, मी कधीच शाळा सोड्हन दिली होती. भय्याला तसें करणे शक्य नव्हते व इष्टही नव्हते. तो दरवर्षी उत्तम प्रकारे पास होत होत आतां कॉलेज प्रविष्ट झाला होता इतकेच नव्हे; तर कॉलेजांत स्कॉलर म्हणून गाजत होता तो आपला अभ्यास वैगेरे संभाकून माझ्याप्रमाणेच आईच्या उशार्थी येऊन वसे. आईचा परामर्ष वेई, तिची संवाचाकरी करी व आईला आपल्या वर्तनानें आनंदीत करीत असे. आमचं वर्तन पाहून वावांना किती तरी बरै वाटत असे. ते आमच्या वर्तनाचें कौतुकन करीत !

आमच्याशीं आतांशा ते अगदींच थोडेच बोलत नेहमीं आपल्या व्यवसायांतर मग असत ! पण जेवढे बोलत त्यांत, त्यांचे पितृभातसला पूर्ण प्रतिबिंधित झालेले दिसे आणि आम्हांला अत्यंत आनंद वाटे ! बाबा आणि आई ज्या ज्या वेळीं अलीकडे बोलत असत त्या त्या वेळीं काय केले म्हणजे आईच्या अतःकरणाला समाधान वाटेल हें पाहण्याकडे तसें विचारण्याकडे वावांचा कल असे; तर आईही अगदीं मोकळ्या अतःकरणानें मनासारखा आपल्याला जावई मिळावा आणि लक्ष्मीसारखी सून घरीं वावरतांना पाहावी, अशी आपली मनापासून इच्छा आहे तेवढे झाले म्हणजे आपण सुखानें आणि आनंदानें डाळें मिटूं, असें सांगत असे. बाबांच्या चालूं संसारांत आईचा आजार एवढेच काय तें वैगुण्य होते. एवढेच शल्य त्यांना बोचत असे. बाकी सर्व कांहीं ठाक्सेटीक असे. बाबा आईचे सांत्वन करीत. “तुझ्या मनासारख्ये सर्व कांहा करूं पण तूं असे उदास उद्धार उद्धारूं नकोस” असे तिला म्हणत व धीर देत !

आम्हांला तें सारें कळूं लागले होते. मी किंवा भय्या आईला किंवा वावांना चुकूनही त्रास होईल असें वागत नसुं. आम्हांला व्यवहारांत पड-

तांना जगाचे धक्केचेपेटे घेतांना त्रास होई. पण तो आमचा आम्हीं सहन करीत असू, त्याची तकार आईपर्यंत किंवा बाबांपर्यंत नेत नसू. मी भय्याला सांगे भय्या मला सांगे. आम्हीं एकमेक विचारविनिमय करीत असू. आणि एकमेकांना मार्ग सुचवीत असू !

बाहेर जै कांहीं नवलविशेष घडेल तें भय्या आम्हांला मन मोकळेपणानें सांगत असे. आईला बरें वाटेल असें तो वोले. भय्याचें मन कॉलेजमधल्या कमला केतकरकडे ओढ घेऊं लागले होतें; हैं खरें होतें. त्याच्या बोलण्यावरून तें मी प्रथम ताडले. नंतर हलकेंच युक्तीनें मी त्याच्याकदून काढले होतें. त्यानेही आढोवेदे घेऊन शेवटीं मजजवळ कबूल केले होतें. मी पण तें गोड गुपीत आईच्या कानांत केव्हांच सांगून टाकून, “आई, तुला अशी अशी शाहाणी सून आणि मला वहिनी लवकरच येऊं घातली आहे” असें म्हणून आईला आनंदीत केले होतें. माझ्या इच्छेच्या विश्वद्व बाबूरावाचें नांव घेऊन भय्या आईदेखत मला चिडवी, पण त्यांत अर्थ नव्हता. आईला तें आवडत नव्हतें. मला जै पसंत नव्हतें; आणि भय्यालाही तें मनापासून नको होतें. पण तो नुसतें चिडवीत असे इतकेंच !

आई जेव्हां भय्याला कॉलेजमधल्या कमला केतकरवद्दल विचारी तेव्हां स्पष्ट जरी नाहीं, तरी एकंदरीनें अन्यप्रकारे आईजवळ आपला हेतु भय्या दिग्दर्शित करी. आईला तें वरें वाटे व त्याच वेळीं ती म्हणे, “तसेच माझ्या ताईचं एकदां माझ्या मनासारखं शाल म्हणजे मला हायरें होईल !” सांगायला मला लाज वाटतें पण सांगतेंच, अशा वेळीं मला देखील वाटे कीं, “खरेंच, माझ्या भाग्याचा देव कोण आहे ? कीं तो मला भाग्याला चढवील आणि माझ्या प्रेमळ आईलाहि माझ्या भाग्याच्या उजरीनें संतोष देईल ?” ईश्वरानें प्रत्येकाच्या भाग्याची योजना आगाऊच केलेली असते; अगदीं जवळपासच भाग्याचें ठिकाण सज्ज असतें, पण त्याची दखलगिरी मनुष्याला ऐनवेळेपर्यंत नसते; एवढीच गंमत ईश्वरानें करून ठेविलेली असते. म्हणूनच मानव चकतो-भुलतो-भांवावतो-आणि आश्र्यर्चाकितही होतों ! अगदीं असेच सध्यां आमच्या घरी झाले नव्हतें का !—

प्रकरण सहावे

दैवी धागेदोरे

जारी आई नेहमीं आजारी असे तरी तिन्हाईत पाहणाऱ्याला तसें

वाटत नसे. म्हणून ती आपल्या आजाराचै स्तोम कधीच माजवीत नसे. 'या वाईचं काय श्रीमती दुख्यां' असे कुणी म्हणेल कीं काय याला सुद्धां ती जपत असे. इतरांचे कशाला? मला किंवा भय्यालासुद्धां आपली आई आजारी आहे, आपण आपल्याकरतां तिला कसलाही त्रास देऊ नये उलट तिला आराम वाटेल अशीच आपली वागणूक टेवावी हें आमच्या ध्यानीं मर्नीं न राहून तिला किंत्येकदां त्रास देत असू. पण वावांचै तसें नव्हतें. आईची प्रकृति ढासळली आहे, तिच्या जिवाला चैन नाही डोळ्यांत तेल घालून तिला जपलें नाहीं तर देवानें दिलेत्या आपल्या सुखाचा शेवट केव्हां होईल याचा नेम नाहीं ही वावांच्या मनांत सदासर्वकाळ धुगधुग असे. ते प्रसंगीं आईजवळ तसें घोलूनही दाखवीत. वावा एखादे वेळीं वाहेरून आले किंवा वाहेर जावयाचे असले आणि त्यांना कांहीं हवें असून त्यांच्याकडे घरांतल्या कुणाचै लक्ष नसलें व हें आईच्या लक्षांत आले म्हणजे स्वतःला विसरून ती वावांची सुखसोय पाहण्याकरतां गडवळून उठे व स्वतां कामाला लागे. तेव्हां वावा आईला म्हणत 'तुमचै तुम्ही नीट जपून वागा म्हणजे झालें. आमच्यावदल तुम्हांला नको काळजी. तुमच्यावदलची काळजी आमची आणखी वाढवूं नका म्हणजे आम्ही सर्व कांहीं भरून पावलें. कशा तुम्ही अशा प्रकृतीनें अधु निघालांत देव जाणे. देवानें आम्हांला सर्व वाजूतै सुखांत वैभवांत ठेवलें आहे खेंरे, पण तुमच्या वावर्तीत मात्र ही अशी काळजी आमच्या भागें लावली आहे. म्हणून वरचेवर आम्ही तुम्हांला वजावीत असतों कीं काढीमात्र तखलीफ न घेतां नुसत्या पळून राहिलात तरी आम्हांला चालेल. पण भलतीच धड-पड करून शूरपणा दाखवून आम्हांला अधिक काळजीत घालत जाऊ नका.

आज वावा कांहीं कामानिमित्त मुंबईला निघाले होते. त्यांच्या जाण्याची तयारी करावयाची होती. पण मावशीबाई किंवा घरांतली इतर मंडळी यांचे

त्याकडे जरा दुर्लक्ष झाल्यासारखं वाटलं म्हणून आई स्वतां त्याकरतां उठली आणि तयारी करू लागली. बाबांच्या हें लक्षांत येतांच त्यांनी आईला आणखी एकदां नेहमींप्रमाणे बोलायाला सुरवात केली आणि त्याच वेळी घरांतल्या मंडळींना समोर बोलावून त्यांची एकदां चांगली हजेरी घेतली. मावशीबाईंना बाबा सहसा कधींही बोलत नसत. इतकेंच नव्हे तर त्यांच्याविषयी कुणी कुरबुजलेले देखील त्यांना पसंत पडत नसे. पण त्या दिवशी इतरांच्या बरोवर बाबांचा रागाचा प्रसाद मावशीबाईंनाही मिळाल्याशिवाय राहिला नाहीं. बाबांनी मुंवर्द्दून परत येईतोंपर्यंत कोणी कसें वागावै कोणी कसें वागावै—हेंही करड्या शब्दांनी बजावून ठेवले आणि आईलाही किंचित् घोगऱ्या आवाजांत ‘तुम्ही दुसऱ्या करतां त्रास घेत जाऊ तका. आम्हांला तुम्ही पुष्कळ दिवसपर्यंत हव्या आहांत तेव्हां आमच्याकरतां तरी आपल्या प्रकृतीस संभाळा’ अशी प्रेमळ ताकीद देऊन गाडीची वेळ होतांच दारीं उम्या असलेल्या टांग्यांत वसूत स्थेशनवर गेले.

बाबा गेले आणि मी माडीवर आईकडे जाण्यासाठीं म्हणून निघाले. तों दारांदून अंत बाबूगाव आल्याचं दिसले. मीं ओळखरते त्यांना पाहिले पण त्यांच्या करतां मला उभें राहण्याचें काय कारण? म्हणून मी तशीच पुढे झटकत होते तरी मी वर जातांना बाबूगावांच्या दृश्यास पडल्यामुळे व माझी नसली तरी त्यांची माझाशीं लगट करण्याची नेहमींच प्रवृत्ति असल्यामुळे मला पाहातांच त्यांनी ‘शः शः’ करून मला थांविण्याचा प्रयत्न केलाच. क्षणमात्र मी धवकले. इतक्यांत ते जवळ येऊन अगदीं सलगीच्या शब्दांनीं ‘भय्या कुठे आहे?’ म्हणून विचारले. मी शब्दांनीं सांगण्याच्या भरीस न पडतां बोट व डोळे भय्याच्या खोलीचडे केले व तशीच पुढे निघाले तरी पण त्यांनीं आणखी ‘थांवा जरा’ म्हणून मला अडविलेच! ‘थांवा मला एक मैज सांगायची आहे तुम्हांला-तुमच्याशी थोडे बोलायाचं आहे.’ नाइलाज होऊन ‘काय?’ या प्रश्नांकित मुद्रेने मी त्यांच्याकडे पाहात राहिले. मी थांवल्याचे पाहून त्यांना आनंद झाला. ते हंसूत आपल्या डोकीवरची टोपी काढून ती काखोटींत मारून थोडासा अंगाला झऱ्यका देऊन म्हणाला, “आज आमच्या अॅफ्फी थिएटरमध्ये आनंदराव टेकाडे, गिरीश, यशवंत, तांवे या कर्वींचे

काव्यगायन आहे. त्याकरतां तुम्ही भय्याबरोवर काव्यगायनला जरूर यावें म्हणून मी तुम्हांला मुद्दाम सुचवायाला आलों आहें. या कवीचे कवितागायन म्हणजे पडूस अन्नाची लयलूटच म्हणा ना ! तुम्ही अजून त्यांच्या कविता ऐकल्या नाहींत ? मग याच. तुम्हांला आनंद होईल ही माझी खाची आहे. पण माझ्या शब्दाला तुम्ही मान दिला असें प हिले म्हणजे तुमच्याहून मला अधिक आनंद होईल. मग काय येणार ना ? तसें संकोचाचें काहीं कारण नाहीं. तुम्ही तथें एकत्र्याच असणार नाहींत. कॉलेजांतल्या सगळ्या मुळी होसेने हजर राहातात. वरं जा आतां. मी तुमचा खोलंवा केला. क्षमा करा. भय्या आपल्या खोलींत आहे ना ? मी जातों तर—” इतके बडबद्दून बाबूगाव भय्याच्या खोलीकडे वळले व मी जिन्याच्या पायऱ्या चढू लागले. पहिल्यांदा माडीवर चढतांना माझ्या डोक्यांत काय चालले होते तें मी मधल्याच या विलक्षण प्रसंगाने अगदीं विसरून गेले. आतां पायऱ्या चढत असतां माझी वृत्ति कितीतरी चमळकारिक झाली होती. बाबूरावांनी मला थांवण्यास कां सांगावें ? त्यांनी सांगितले तरी मी कां एकावें ? त्याची बडबड मी काय म्हणून ऐकावी ? एक ना दोन. अशा निरनिराळ्या अनेक प्रश्नांनी मला तेवढ्या वेळांत अगदीं भंडावून सोडले. बाबूरावांच्या वागण्यापेक्षा आतां माझ्या वर्तनाचाच मला अधिक राग आला होता. पण इतके झाले तरी बाबूराव आपल्यांनी आज काहीं वाईट वागला नाहीं, वेंडवांकडे बोलला नाहीं, कवितागायनाला चला असं म्हणाला यात मश खरं म्हटलं तर रागवण्यासारखं कांहींच नव्हते. कवितागायन-कवि टेकांड, तांचे-यशवत, गिरीश, अँग्मी थिएटर—तिथें जमणांया मुळी. त्या जमणांया मुळीत आमचा भय्या कधीं कधीं आईजवळ ज्या कमला केतकरचें वर्णन करतो ती कमला केतकर या गोष्टी एकेक अशा डोक्यांत येऊ लागून माझा राग शांत होत जाऊन त्या गांर्धींचा मनावर तावा बसू लागला. विशेषत: तिथ गेल्यास कमला केतकर आगल्यास दिसेल—बसायाची संधि साधली तर तिचे रूप, तिचे योलणेचालणे, तिचा स्वभाव, तिचा पोशाक वगैरेंचा थोडक्यांत तिला न कळत आपल्याशीं परिचय होऊन आपली भावी विहिनी कशी काय आहे हे अनायासे आपणास कळेल, आपल्या आईजवळ तिचं वर्णन करण्याची सधि आपणास सांपडेल.

त्यानंतर भय्याची थड्हा करण्याचा वरचेवर आपणास विषय मिळेल--याप्रमाणे मनांत येऊ लागून जर दुपारी भय्यानें त्या समारंभास चल म्हटलें तर आपण जरुर जायाचं. आढेवेढे मुळींच ध्यायचे नाहींत असें मनाशीं पक्के ठरवून ठाकले. जसें बाबूरावानें माझ्याजवळ सांगितले तसेच तो माझ्या बद्दल भय्याजवळही सांगून ठेवणारच ही माझी खात्री होती. या अशा विचारांतच मी आईजवळ जाऊन तिच्या शुश्रूषेत मन गुंतवत होतें. दुपारी ठरल्या वेळीं नीटनेटका पौषाक करून बाबूराव घरीं आले. भय्या जाण्याकरतां तयार होता. त्यांने मला न्यावयाचे निश्चित केले होतेच. परत येईपर्यंत घरीं स्वयंपाकीण काळूना आईच्या जवळपास असा-हवं नको पाहा. सेवासदनांतून मावशीवाई आल्या म्हणजे मग तुम्ही जायाला हरकत नाहीं; असें बजावून मी भय्यावरोवर जाण्यास वाहेर पडले.

संध्याकाळीं आम्ही कवितागायन संपर्ल्यावर पगत आलों, त्या वेळीं मी, भय्या व बाबूराव अगदीं निरनिराळ्या विचारांत पूर्णपणे मग होतों. मी कोणाच्या कविता कशा होत्या, कोणी आपल्या कविता चांगल्या रीतीने गाइल्या या विचारापेक्षां आपली भावी वहिनी आपणास कशी दिसली, ती कोणाशी कशी हंसत होती, कोणाशीं कशी बोलत होती, तिच्या सभोवतालीं मुलामुलींचा कसा घोळका जमत होता, भय्याचे तिच्याकडे व तिचें भय्याकडे ज्या ज्या वेळीं लक्ष जात असे त्या त्या वेळीं तशाही स्थिरीत सूक्ष्म असे कांहीं विशेष फरक पडत होते ते कसे, कमला ज्या वेळीं स्वतां प्लूटफॉर्मवर गेली व स्वकृत कविता तिनें खड्या आवाजांत म्हणण्यास सुरवात केली त्या वेळीं चिकार भरलेल्या थिएटरांतून टाळ्यांचा प्रचंड कडकडाट झाला तेव्हां भय्या किंचित्काल उत्तेजित तर थोडा वेळ अस्वस्थ असा कसा झाला ही चिंतें माझ्या मनश्चक्षूपुढे नाचत होर्टी. कमलेंत मोहक असें काय आहे? तिचे पाणीदार टपोरे डोळे कीं दुसऱ्याला भुरळ पाडणारी एक निराळ्याच तन्हेची हसण्याची लकव हैं माझ्या नीटसे ध्यानांत येईना. भय्याला तिच्या हसण्याच्या लकवीनेच भुरळ पाडली असेल काय? असा मी आपल्या मनास प्रश्न केला. ती कविता गात असतांही अशी सहज हसल्यासारखी दिसली. नेमके त्याच वेळीं भय्याचे गालावरही सुरकुती पडल्याचा मला भास झाला. मी तो देखावा बघण्यांत गुंतले होतें तर बाबूराव

माझें मन आकर्षण करण्याच्या प्रयत्नांत गढला होता. आम्ही गार्डीत बसलें त्यावेळी सहजच असें दाखवून पण मुद्दाम त्याने मजजवळ बसण्याचा प्रथत्न केला होता. थिएटरमध्यें बसण्याच्या वेळीही तोच प्रकार त्याने करण्यास कमी केले नव्हते. दोन्ही वेळी मां अल्यंत चपलाईने मध्यें भय्याला करून मींदूर झाले होते. तेवढ्यांत माझ्या मनासारखे झाले असले तरी बाबू-राव मुर्ढीच निराश झाला नव्हता. त्याची माझ्याशीं बोलण्याची एकसारखी टकळी चाललीच होती. तो मला कांहीं तरी प्रश्न करी व त्याचें उत्तर भय्या देई; जास्तच झाले तर भय्या चिडून मध्येंच म्हणे, ‘काय रे बाबू, बाटेल तसले या पोरीला कठीण प्रश्न विचारतोस ते; तुला काय बाटते कीं, ती पांडिता रमावाई, ऑनिबेझंट, कीं सरोजिनी आहे ?’ असें झाले म्हणजे तो थोडा वेळ खडू होऊन स्वस्थ राही. पण जरा वेळ गेला कीं, पुनः कसला तरी नवा विषय उपस्थित करून आपले ध्रुपद सुरु करी. भय्या आपत्याच विचारांत मग असे. मला बाटे तो या वेळीं कमलेच्या विचाराशिवाय दुसरा कोणताच विचार करीत नसेल. असें मनांत आले कीं, कांहीं तरी खुसपट काढावै, कमलेची आठवण करावी आणि भय्याची थड्हा करावी असें अगदी मनापासून बाटे व शब्द अगदी जिभेवर येत. पण बाबूरावच्या देखत हें नको असें मनांत थेऊन मी तशीच स्वस्थ बसे. बाबू-रावांकडे पाहिले तर तो आनंदाच्या शिखरावर नाचत आहे असें वांट. मी त्याच्या मनाप्रमाणे आज किती तरी वेळ त्याच्या सहवासांत होते. एवढ्या थोड्या गोष्ठीचा विचार त्याच्यापुढे “आम्ही दोघे लगाकरितां बोह-ल्यावर चढलों आहों” एथपर्यंत भरारी मारायला कमी पडणारा नव्हता. दैवाचा धागादोरा असाच विणला जाणार असेल काय ? असें त्याच्या मनांत येत नसले तरी माझ्या मनांत येत होते. त्याच्चबरोबर भय्या व कमला केतकर यांची जीवितयात्रा एकत्र होणार काय ? याही दैवी धाग्याचा विचार वावरत होता. याच मनःस्थिरीत आम्ही जसें गेले तसे परत आले. निघतांना तशाही गर्दीत कमला केतकर भय्याजवळ येऊन हंसून चार शब्द बोलली होती. त्याच वेळी भय्यानेही माझी तिच्याशीं ओळख करून दिली होती. तो प्रकार त्या वेळीं मला सखवीत होता कीं दुखवीत

होता, हें या वेळीं सांगणे मला वरेच कठीण आहे. इतके मात्र खरें कीं, आपल्या भय्याला ही कमला सुखाचीसांगाती होईलच ही खात्री माझी मनोदेवता मला देईना. भय्याचा तिच्याविषयीं ग्रह अनुकूल व्हावा व माझा होऊं नये असें कां? कदाचित् मीच चुकत नसेन कशावरून? मी त्या दृष्टीने पाहिले तर अप्रबुद्धच नव्हते कां? मग माझ्या बुद्धीवरच मी भरंवसून राहूं कशी?

रात्रीं आईने दिवसाची हकीकत विचारली त्यावेळीं मला निःशंकपणाने ज्या ज्या गोष्टी सांगतां येण्यासारख्या होत्या त्या मीं तिला सांगितल्या. माझी कल्पना नसतांही आईने मला कमला केतकरविषयीं असे कांहीं चार दोन सूचक प्रश्न विचारले कीं ते ऐकून मी चकित झालै. आईने विचारलेल्या प्रश्नांचीं उत्तरे मीं निःसंकोचपणाने दिलीं व कमला केतकरविषयीं माझा झालेला ग्रही तिच्याजवळ स्पष्ट बोलून टाकला. त्यावर आई कांहीं बोलली नाहीं “बरं तर! दैवाचे धागेदोरे जसे असतील तसं होईल. भय्याची परीक्षा अगदीच चुकेल असे आपण तरी कसं म्हणायाचं?” असे आई कांहींसे मला उद्देशून तर कांहींसे मनाशीं पुटपुटली व डोळे मिटून तशीच स्वस्थ राहिली. मीं सांगितलं तें आईला रुचलें नाहीं म्हणा कीं पचलें नाहीं म्हणा असा माझा ग्रह झाला व मीं तो विषय त्या वेळीं तितकाच सोडून दिला.

त्या दिवसानंतर पांच कीं सहा दिवसांनीं म्हणजे गुरुवारीं संध्याकाळीं बाबा मुंबईहून परत आले. आले ते एकटेच न येतां त्यांनी आपल्यावरोवर आणखी कुणाला तरी आणले होते. मी बाहेरून येते तों आईच्या उशागतीं असलेल्या इशिचेअरवर बाबा बसले आहेत, पलीकडे भिंतीला टेकून भय्या उभा आहे आणि वरोवर जे गृहस्थ आले होते ते पलीकडच्या एका खुर्चीवरच पण अत्यंत अदर्बाने बसलेले आहेत असे मी पाहिले मी एकदां भरदिशीं चोहांकडे पाहून घेतलें. नवीन माणसाकडे माझी दृष्टी स्थिर होते न होते तोंच स्त्री स्वभावानुसार मला कसेसेच वाढून मी आईकडे वळले. बाबांनीं मला पाहतांच हंसून विचारले, “काय ताईसाहेब कुठं गेला होता? हे गृहस्थ आले आहेत, ओळखतां का तुम्हीं त्यांना?” त्यावर आई, “हें काय? तिला कशी ओळख पटणार? किती वर्ष झालीं. मी देखील जर ओळखलं नाहीं तर ताईला कशी आठवण राहणार? त्यावेळीं ही तर अवघी पांच कीं

सहा वर्षांची होती.” असें क्षीण स्वरानें म्हणाली व तिनें एकदां त्या नवरुया गृहस्थाकडे स्थिर दृष्टीनें पाहिले.

“काय रे सदाशिव, तू तरी ओळखतोस कां आमच्या ताईला ? कदाचित् तुला ओळख पटली असेल, पण आमच्या या भय्याला मात्र तू मुळींच ओळखणार नाहींस. कारण मला वाटतें तो चार सहा महिन्यांचा असतांनाच तुम्ही इथून निघून गेलांत. नाहीं कां हो ?” बाबा म्हणाले.

यावर त्या नवरुया गृहस्थानें-गृहस्थानें म्हणण्यापेक्षां त्या नवरुया तश्णानें-किंचित् स्मित करून बाबांच्याकडे, आईकडे, भय्याकडे आणि तसेच माझ्याकडेही चट्ठदिशी पाहून दुसरीकडे मान वळविली. त्यावेळी आमची किंचित् काल जी नजरानजर झाली त्यामुळे माझ्या सर्वीगांतून विजेचा प्रवाह खेळल्यासारखा होऊन कर्सेंसेच झाले. माझ्याच ठिकाणी मी लाजले. आईच्या आंगावरून हात फिरवीत आणि तिचें पांवरून नीटनेटके करीत मी स्वतांलाच सावरण्याचा प्रयत्न केला. अजून हे तरुण कोण हें मात्र माझ्या ध्यानांत आले नाहीं. त्यांचें नांव व माहिती मी खोलीत येण्यापूर्वीच बाबांनीं आईला व भय्याला सांगून टाकली होती व मला तर ती कळण्याची उत्कंठा होती पण हें मीं विचारायाचें कुणाला ? व मला सांगणार कोण ? म्हणून गुपत्तुप मला त्या वेळीं तरी स्वस्थ वसणे भाग पडले.

थोडा वेळ झाला. मावशीबाई कांहीं चहाफराळाचे घेऊन तेंधेच आल्या. त्यानंतर बाबांनीं त्या तरुणासंबंधानें आईला कांहीं माहिती सांगण्यास सुरवात केली. मला वरें वाटले. मी सर्व लक्ष बाबांच्या बोलण्याकडे लाविले. बाबा म्हणाले:—

“ऐकलंत का ? हा सदाशिव मला मुंबईला जो मेटला त्या वेळीं मी त्याला किंवा त्यानें मला पाहातांक्षणींच ओळखले असे का तुम्हांला वाटते ? अहो, मुळींच नाहीं. त्याच्या आमच्या भेटीचा योग आणि ओळख म्हणजे नाटककांदवन्यांतून खरोखर जसे’ चमत्कार म्हणून असतात, अगदी हुवेहुव तशी गोष्ट, किंवधुना त्याहूनही फारच विलक्षण गोष्ट घडली म्हणा ना ! मी व्हिक्टोरिआर्टर्मिनसवर ज्या गाडीनें उतरलों त्याच गाडीनें याचा कोणी स्नेही वेळगांवहून आलेला उतरावयाचा होता. म्हणून हा त्याला उतरून ध्यायला आलेला होता. तो आमच्या डब्यांतच होता. यानें त्याला

पाहातांच हाक मारली. हा बी. एस. सी. उत्कृष्ट रीतीने पास झाल्यावद्दल याचे त्यांने मनःपूर्वक अभिनंदन केले आणि “अनंतरावमास्तर” या वेळी हयात असते व तु मिळविलेले हें यश ते पाहाते तर त्यांना गगनाधिक आनंद झाला असता—पण तुइया तें नशीर्बीच नव्हते व अनंतरावांना हें सुख मिळायचे नव्हते असें तो गृहस्थ म्हणतांना, तेवढ्या थोडक्या वेळांत मला ऐकायाला आले व अनंतरावमास्तर माझ्या कानांत खुसतांच मला कशी कोण जाणे, पण वीस वर्षांपूर्वीची एकदम आठवण झाली व मी होऊनच त्या आठवणीची शहानिशा करण्यासाठी पुढे होऊन या सदाशिवालाच अनंतरावमास्तरावद्दल आणि खुद्द यांच्यावद्दल चौकशी केली. कांहीं खाणाखुणा विचारल्या. यांने मोळ्या चमत्कारिक नजरेने मला एकवार नखशिखांत न्याहाळले व आपली व अनंतराव मास्तरांची मला पटणारी हकीकत सांगितली. ओळख पटली व माझी ओळखही पटवून दिली. मला बरेही वाटले आणि वाईरही वाटले, मी याला आपल्यावरोबर येण्यास आग्रह केला आणि त्यांने आपल्या वडिलांच्या जुन्या दोस्ताला मान देऊन तो माझ्यावरोबर आला. तो वयांने मोठा झाला—ज्ञानांने मोठा झाला पण त्याच्या घरच्या परिस्थितीने त्याला गरीब केले. असो. सदाशिव, जै झाले गेले त्याला उपाय नाही. पण मी तुला सांगतो वास्तविक तुला आतां कोणाच्याच साहाय्याची अपेक्षा नाही. तु म्हणशील तें करशील व जगांत नांव, कीर्ति, संपत्ति आणि सौख्य मिळवशील हें खरें, पण माझ्या मित्राच्या मुलाकरतां मलाही कांहीं करावेसे वाटले तर तें तुला आवडेल काय? ” वाबांचे बोलणे एथेच थांवल. अनंतरावमास्तरांचा सदाशिव म्हणतांच मला लहानपणची अंधुक आठवण झाली व तो हा सदाशिव असा अस्फुट उद्घार व त्यावरोबरच थोडेसे मला हंसू आल्याशिवाय राहिले नाही. आई म्हणाली:—

“ सदाशिव, तुला पाहिलं, मला फार बरं वाटलं. आल्यासारखा चार दिवस इथं राहिल्याशिवाय जाऊ नकोस. माझ्या भय्याच्या अन् ताईच्या संगतीं तुला इथे मुळीच कंटाळा येणार नाही. भय्या, सदाशिवाला संकोच वाटणार नाही असे याच्याशीं वागा बरें कारे. मग काय सदाशिव, राहणार ना चार दिवस? ”

“असं काय तुम्ही त्याला भलतंच विचारतां ? तो आतांच जाईन म्हणेल पुष्कळ-पण आम्ही त्याला तसाच पाठवला पाहिजे ना ? मी तर निराळ्याच विचारानें याला एथें घेऊन आलों आहें. मी तर हे ईश्वरी धागेदोरेच आहेत असें मानतों. सदाशिव व आपली ताई यांचा जोडा तुम्हांला पसंत आहेना ? तुम्हांला पसंत असला कीं देऊ उडवून लग्नाचा बार ! कारे, सदाशिव, आलं ना ध्यानांत मीं काय म्हटलें तें ? अन् ताईसाहेब—”

पण तें ऐकायला मी तेथें राहतें कशाला त्योवेळीं ! शेगडीवरचं दृध मांजर सांडणार म्हणून शुक शुक करीत मी तेथून एकदम झटकलें.

प्रकरण ७ वें

आमच्या सुखाळरितां वाबांना त्रास

अम्हाईच्या ढोळ्यांना आमचीं सुखें दिसावींत म्हणून बाबांनीं भय्याचें लग्न करून टाकलें. त्याच बरोबर मलही सासर पहावयाला लावलें. आमचीं लग्ने झालीं. माझ्या लग्नाचीं कहाणी मी मागाहून सांगेन. ती विशेष महत्त्वाची आहे असें मला वाटत नाही. मी माझ्या मनाप्रमाणे सुखी झालें इतकें मी तूर्त माझ्यासंवंधाने सांगितलें तरी पुष्कळ झालें. महत्त्व आहे तें भय्याच्या लग्नाचे आणि म्हणून त्याच गोष्टीचा मला थोडासा अधिक विस्तार करावासा वाटतो. बाबांनीं आम्हां बहिणभावंडांचीं लग्ने किती थाटामाटानें केलीं, खर्च किती केला; डामडौल जगाला किती दिसला. लग्ने जुन्या तन्हेनै केलीं कीं नव्या ? लग्नाला कोण कोण आणि किती मंडळी आली होती? कुणाचा मान झाला, कोण आपला अपमान झाला असें समजून तडीतापडीनें फुरंगदून आध्यात्मिकांतून चालते झाले, बाबांनीं उभयपक्षांच्या व्याख्यातून माणुसकी कुणी दाखविली आणि त्यापासून पारखे कोण झाले; बाबा कुरुं चुकले कीं काय ? मंडळींची यथासांग बोलवण झाली कीं त्यांतही कांहीं बखेडा झाला, कुणाचे रुसवेफुगवे झाले; हें पुष्कळ सांगण्यासारखें असलें, तरी त्याला अगोदर जागा अडवीत नाहीं. त्याबद्दल एवढेंच सांगितलें तरी चालण्यासारखें आहे

कीं, बाबांनीं खूप खर्च केला. पुष्कळांचे मान झाले; तर पुष्कळांचे अपमानही झाले. लग्नसमारंभांत साधारण ज्या गोष्टी व्हावयाच्या त्या झाल्याच! प्रत्येक बाब जी बाबा करीत होते, ते आईचा कल पाहून, ज्यांत आईला वरें बाटेल तें करावयाचें. तिला वाईट बाटेल तें करावयाचें नाहीं; असें बाबांचे जसें कांहीं ठरून गेल्यासारखें होतें. ते स्वतःच्या मनाला, सुखाला, मानाला, आवडीनावडीला हिशेबांतच धरीत नव्हते. स्वतः बाबांनीं किती त्रास सोसला आणि दुसऱ्याला सुखविष्णाचा प्रयत्न केला हें एकाच गोष्टीवरून कळून येण्यासारखें असल्याहुळे तेवढीच गोष्ट मी पुढे देत आहें—

भय्याच्या लग्नाचे घाढूं लागले. वोलणीं चालूं झालीं. मुली सांगून येऊं लागल्या. कमला केतकरसंबंधानें आईकडून बाबांच्या कानांवर गोष्टी जात होत्या. तिन्याकडे भय्याचा ओढा आहे. तीच बायको मिळाली तर भय्या अधिक सुखी होईल; अशी नव्या मताप्रमाणे बाबांची समजूत करण्यांत येत होती. बाबा त्या स्थळासंबंधानें तितके प्रतिकूल जरी दिसले नाहींत तरी अनुकूलताही त्यांनी तावडतोब दाखविली नव्हती. दररोज मुली पहावयाला जावयाचें, कांहीं मुर्लीना घरीं आणावयाचें; त्या मुली आईच्या व भय्याच्या नजरेखालीं घालावयाच्या; व त्याबदल आई व त्यापेक्षां भय्याचेंही मत आईमार्फतच विचारावयाचें; त्या स्थळासंबंधानें साधकबाधक चर्चा करावयाची व अखेर निर्णय भय्याच्याच मतावर ठेवावयाचा; असा क्रम बाबांनीं चालूं केला होता. असें करण्यांत बाबांचा हेतु, “कोणत्याच कारणानें आपण चुकलों; भय्या घसरला; कुणाची तरी क्षुलक चूक झाली, घाई झाली, असें होऊं नये; आणि उगीचच्याउगीच थोडक्याकरितां जन्मभर कुरुरीलाच जागा राहूं नये, याच एका दृष्टीनें बाबा चालले होते. आई आलेल्या मुली पाही. भय्याही पाहत असे. चांगले तर चांगले, वाईट तर वाईट,” असें तों आईजवळ आपले प्रांजलमत देई. पण शेवटीं ‘कमला केतकरच इतक्यांतून आपल्याला योग्य आहे. ती मिळाली तरच आपण अधिक सुखी होऊं’ असें पालूपद तो आईजवळ गायल्याशिबाय राहत नसे. दर वेळचा साच्यांत रिपोर्ट आई बाबांकडे पॉचवीच! आईनें सर्व सांगितलें म्हणजे बाबा तिला म्हणत, “माझी कांहीं हरकत नाही. सारे त्याच्याच सुखासाठी करावयाचें आहे. त्याला कोणती मुलगी पसंत

असेल तीच त्यानें करावी. त्याआड मी येणार नाही. अमूकच मुलीशीं तूं लग्न केले पाहिजेस असें मी त्याला आधिकारानें सांगणार नाहीं; तसेच अमूक मुलीचा तूं डोक्यांतून विचार काढून टाक. अशी सक्तीची आज्ञा करून मी त्याला वडिलकी गाजवित आहे असेही वाढूदेणार नाहीं. पण हलगर्जपणा मी केला, किंवा उतावीळपणानें तो हुरळला आणि अंधपणानें मी त्याला सम्मति दिली असें व्हायला नको! म्हणून मी करतो आहें हैं योग्यच आहे. कमला केतकरला मी जसा बाजूला सारीत नाहीं; तसा तावडतोब तिच्याच संबंधाच्या विचाराला लागत नाहीं. तसेच भय्यानेही करावें असें मला वाटतें! मी यांत व्यवहार पाहत नाहीं, हुंड्याचा लोभ दाखवीत नाहीं. वधूपक्षाला नाडण्याकरितां हैं करीत नाहीं; तर भय्याला आपले वैवाहिक सौख्य अधिकांत अधिक कसें चांगले मिळेल हैं पाहत आहें व भय्यालाही पाहवयाल अवसर देत आहे इतकेच! भय्याच्या या विवाहसंबंधांत माझ्या अधिकाराचा अतिक्रम मीं करूं नये असें जसें मला वाटतें, तसेच त्यानेही उतावीळपणानें, कसल्या तरी मोहाला बळी पढून, बाह्यांगावर भालून, स्वतःची क्षणिक फसवणूक करून घेऊन भय्यानें ‘बंधनाच्या पलिकडे’ अविचारानें जावें व आजन्म मनस्ताप करीत रहावें, असें मला वाटत नाहीं. एवढ्याचकरितां हा माझा सारा खटाटेप आहे दुसर कांहीं नाहीं ! ”

हैं आणि असेच बोलणे बाबांचे त्या वेळीं आईला ऐकावें लागे. लग्नाचे अजून निश्चित कांहींच झाले नव्हते. ‘प्रेमाचे खुळ’ बाबा अगदींच मानीत नव्हते असें नाहीं; पण त्याचे अवास्तव स्तोम माजवीत नव्हते हैंही तितकेच खेरे आहे. आणि व्यवहारदृष्ट्या यांत कांहीं चूक आहे असें कोणता समजस म्हणेल? वयमानपरत्वे भय्याच्या डोक्यांत प्रेमाच्या खुळाचे प्रावल्य असले तरी तोही अविचारानें त्याच्यापायीं लीन होऊन बाबांच्या विचारांना, हेतूला, सांगणीला धाब्यावर बसवून आपलाच हेका चालवीत नव्हता कीं तोरा मिरवीत नव्हता! किंवा जुन्या काळच्या “बाबांना कळतंय काय ? ” असेही हुच्चपणानें म्हणत नव्हता; हैं भय्यांसंबंधानें विशेष लक्षांत ठेवण्यासारखें होतें; म्हणूनच बाबांना दिवसेदिवस भय्याबद्दल अधिकाधिक आदर आणि अभिमान वाटत होता.

इकडे अशी घटना चालूं असतां, दुसरीकडे काय चालले होतें ? बाबा आपल्यापरी विचार सुविचार करीत होते; व त्या मुळे दिवसामागून दिवस व्यतीत होत होते. पण दुसरीकडे त्याचा परिणाम चांगला होण्याचा संभव कमी होता. दररोज कॉलेजांत भेटणाऱ्या भय्या व कमला केतकर यांच्यांत वेरेच वादविवाद होत होते. गूढ भाषा चालत असत. भय्या आपल्या घर-च्या राजकारणाची परिस्कृटता जरी त्या वेळच्या बोलण्यांत चुक्रनही करीत नसे; तरी त्याच मुळे तो अधिक स्पष्ट व लगटीचे बोलत नसे. कमला लाडीक-पणाने त्या मानाने अधिकच प्रेमाचे जाले पसरी. कांहीं दिवस कमलेच्या लक्षांत जरी भय्याची मनःस्थिति आली नाहीं. तरी ती लपून तरी किती दिवस राहणार ? भय्याकरितां इतर ठिकाणच्या मुळी पाहाण्याचे काम चालूं आहे, हें तिला समजल्याशिवाय राहिले नाहीं. तें समजल्यावर भय्याचा त्या बद्दल तिने स्पष्ट विचारले. पण भय्या सांगणार काय ? तो गुळमुळला. कम-लेला तो आपला अत्यंत दांडगा असा अपमान वाटला. ती भय्यावर चिडली; संतापली, रागावली. त्या भरांत ती त्याला हवें तसें टाकून बोलली. त्याला, आमच्या बाबांना, आमच्या घराण्याला तिने हव्या तशा शिव्या दिल्या आणि आपल्या रागाचे उड्ऱे तिने चांगलेच काढून घेतले. इतके करून ती गहिली नाहीं, तर झालेल्या हकीकीतीचे सविस्तर तिने आपल्या वडिलांना पत्र टाकले. तिने भय्याला स्पष्ट बजावले, “ जर तुमचे माझ्यावर खेरे खेरे प्रेम असेल, जर तुम्ही सुशिक्षित म्हणवीत असाल, जर तुम्हांला आपल्या उच्च शिक्षणावद्दल कांहीं महत्व वाटत असेल, तर भलते चाले बंद करा. आपल्या वडिलांच्या चाळ्यांना तावडतोब आढा घाला ! शिक्ष-णाची, स्त्रीदाक्षिण्याची, सुशिक्षित रुयांची कांहीं कदर ठेवावयाची असेल तर चालवलेला मूर्खपणा थांववा ! ” हें आणि असेंच आणखी किती तरी ती त्याला बोलली. सरळमार्गी, एककळी, पापभीरु मनाच्या भय्याला कम-लेचे एकूणएक शब्द मुकाख्याने एकावें लागले व ते त्याला सर्व बरोबरही वाटावयाला लागले. इकडे बाबांना चुकीचे म्हणतां येईना, तिकडे कमलेला खोडून काढतां येईना. अशी भय्याची त्या वेळी अतिशय कुंचबणा झाली. त्याने कमलेची नाना तन्हेने समजूत घालून पाहिली. अजून वेळ गेली नव्हती. वाईट कांहीं घडले नव्हते. हें त्यांतल्यात्यांत वेरे होते म्हणून कम-

लेला अजून शांत व्हावयाला जागा होती. “दुसरी मुलगी मी आतां पाहाणार नाहीं. तसले कार्य एकदम थांववीन व तुझ्याशींच विवाह करीन,” या असल्या अटीवर कमला शांत झाली. भय्याला तेवढ्यापुरते हायसें झाले. भय्याने यापुढे बरीच जबाबदारी शिरावर घेतली.

कमला एक महिन्यापूर्वीच आपल्या गांवी जाऊन आली होती. तिने पण आपल्या आईला व वडिलांना आपले मनोगत कळविले होते. तिक-द्वन्ही ही तिच्या व भय्याच्या विवाह शृंखलेचा एकेक दुवा जुळत चाललाच होता. त्यानंतर सर्व साधारण चांचणीवजा तिच्या वडिलांचे आमच्या घरी बाबांना एक पत्रही आले होते. कमलेच्या वडिलांच्या संबंधाने माहिती सांगण्यासारखी म्हणजे अशी कीं; तिचे वडील व आमचे बाबा अगदी लहानपणाचे शाळासोबती होते. आतां ते एका संस्थानांत खाजगी कारभारी म्हणून होते व बाबा इकडे अशा नौकरीपेशांत पडले होते. कमलेच्या वडिलांनी त्या संस्थानांत आपला दाव चांगलाच ठेवला होता. खुद संस्थानिकावर त्यांचे वजन चांगले असून त्यांच्या बुद्धिमत्तेबद्दल, कर्तव्यगारीबद्दल, व एकंदर कारकीदर्दीबद्दल चांगलाच चॉहींकडे बोलबाला झालेला होता. त्यांनी बरीच संपत्तिही सांचविली होती. अशामुळे स्वाभाविकच कांहीं चांगल्या सदुणांच्या जोडीला संस्थानीबाण्याचा अवगुण म्हणूनच कीं काय घर्मेंडलोरपणा, अहंमन्यता, दुसऱ्याला तुच्छ लेखण्याची प्रवृत्ति, सूडबुद्धि इत्यादि दुर्गुणांचा प्राहुर्भावही त्यांच्याजवळ झालाच होता. त्याच खाजगी कारभाण्यांची मुलगी कमला. तिच्यांतही कांहीं वडिलांचे अनुवंशिक म्हणून गुण उत्तरले असल्यास नवल काय ?

कमलेच्या वडिलांची हकीकत इतकी खुशालने सांगण्याचे कारणही तसेच आहे, तें पुढे आपोआप ओघांत येईलच !

कमलेने संतापाच्या भरांत एकाचे दोन करून वडिलांना पत्र लिहिले. त्या पत्राचा परिणाम तिच्या वडिलांच्या मनावर भलताच झाला. पूर्वी एक साठसूदपणाचे आमच्या येथे पत्र आलेच होते. त्याचे उत्तर बाबांकद्वन जायचे राहिले होते. याही एका कारणाची त्यांत भरपडली. झाले ! खाजगी कारभाण्यांच्या अंगाचा नुसता भडका झाला. माझ्या बाबांचा कसा सूड घेऊं ? त्यांना नाक मुठीत धरून केव्हां शरण आणूं ? असें त्यांना होऊन गेले !

त्यांनी त्याच संतापाच्या भरांत तावातावाने बाबांना एक खरमरीत पत्र टाकले. त्या पत्राचे विशेष वर्णन करीत न बसतां तें पत्रच पुढे दिले आहे. त्या पत्रावरून कमला केतकरांच्या वडिलांच्या स्वभावाची साधारण कल्पना येईल. नित्याच्या टपाळांतून बाबांच्या टेवलावर तें पत्र येऊन पडले, बाबांनी तें पत्र बाचले. पत्र असें होतें:—

॥ श्री ॥

संस्थान XXXXX
मिति वैशाख शु ॥-

न. वि. वि.

आम्ही तुम्हांस फार शाहजोग समजत होतो. आपली लहानपणाची मैत्री लक्षांत घेऊन तुम्हांस कांहीं दिवसामार्गे पत्रही पाठविले होते. परंतु तुम्ही त्याला कस्पटाइतकीच किंमत दिलीत. असो. त्याचे विशेष नाहीं. आम्हांस नुकरेच खात्रीलायक कळले आहे, कीं तुम्हीं आमचा तिरस्कार करतां. तुच्छ लेखतां. इतकेच नव्हे, आपल्या पुढील पिढीचा जङ्घ घातलेला कळानु-बंध तुम्ही आपल्या अरावीने कायमचा तोङ्न टाकीत आहां ! आमची मुलगी कमला व आपले चिरंजीव भय्यासाहेब. यांचा विचाह होणे तुम्हांस मान्य नाहीं; व त्याकरितां कमलेवहूल तुमच्यामार्फत खोळ्यानाऱ्या कंड्या पिक-विल्या जात आहेत ! आम्ही असें म्हणतों कीं, अशा कंड्या पिकवण्याचा तुम्हांला काय अधिकार आहे ? उलट आम्हीच तुम्हांला वजावतों कीं, तुमच्या चिरंजीवाने आमच्या मुलीस फक्ती पाडली आहे. आणि आतां तिचा स्वीकार करण्याची जवाबदारी त्याच्यावरच आहे. आम्ही संस्थानचे खाजगी कारभारी आहोत. तुम्हांला कल्पना नसेळ कीं, आतां आमची मुलगी आपल्या मुलाला करून न घ्याल, तर त्याचे काय घोर परिणाम होतील ! आमच्या मुलीला नार्दीं लावून, वचन देऊन तुमचे चिरंजीव ऐन् वेळीं फसवितात आणि त्याला तुम्ही उत्तेजन देतां, याचा अर्थ काय ? आतां तें चालणार नाहीं. आमची मुलगी कशीही असो. ती आतां तुमच्या मुलाला तुम्हीं करून घेतलीच पाहिजे. नाहींतर आमच्याशीं प्रसंग आहे ! अजून नोट विचार करा. आतां पूर्वीचा सलोखा शिळ्डक नसला तरी त्याची पर्वा नाहीं. आमच्या इभ्रतीकरितां आणि मुलच्या शीलाकरितां

ती तुमच्या घरींच पडली पाहिजे. दुसऱ्याला बोल लावण्यापूर्वींच आपल्या पापाखालीं काय जळत आहे याचा विचार तुम्हीं करणे जरूर होतें. यापेक्षां अधिक आम्हीं लिहूं इच्छित नाहीं. कॉलेजांतल्या मुली चटोर आणि फाजील असतात, असें प्रतिपादण्याचा तुम्हांला अखत्यार नाहीं. असें विधान तुम्हीं केल्याचें आम्हांस नक्की कळले आहे. आमच्या मुलीचें असें बदनाम करून आपल्या मुलाला शहाजोग ठरविण्याचा खटाटोप तुम्हीं करतां काय ? पण ध्यानांत ठेवा, आतां तें व्यर्थ आहे. असें भकल्यावद्दल आमची उलट उत्तरीं विनश्त भाफी मागा आणि कमलेच्या व तुमच्या मुलाच्या विवाहाच्या आड येणार नाहीं, असें लिहून चा. आतां विवाहही लांयविण्यांत अर्थ नाहीं. जितक्या लवकर मुहूर्त धरतां येईल व कायें उरकतां येतील तितक्याच लवकर उरकर्ला पाहिजेत. तुमच्या बुद्धीला पुन्हां फाटे फुटण्याचा संभव असल्यामुळे आतां आम्हांस थांवतां येणार नाहीं ! हें तुम्ही न ऐकल्यास कायदेशीर इलाज करून तुम्हांला ताळ्यावर आणावै लागेल व पुढील कायें उरकून ध्यावै लागतील. ध्यानांत ठेवा व या सर्व गोष्टींचा विचार करून काय तें कळवा. कळावै.

-केतकर-खाजगी कारभारी.

संस्थान ×××××

असें हें अनपेक्षित, विनित्र, आचरणपणाचा नमुनाच जसा कांहीं-पत्र पाहून, वाचून वावा तर स्तंभित झाले ! अगदीं हतवद्धच झाले ! हा आहे काय प्रकार ? असें विलक्षण पत्र आपल्याला येते कसें ? यावद्दल वावांना कांहींच उलगडा होईना. कांहींच आपल्याला थांगपत्ता नसतों, आपण कोणावद्दल कांहींच बोललों नसतां, हा गृहस्थ एवढा कांगावा, इतके अकांडतांडव कां करतों ? अशी दहशत-हा धाकदपटशा कां घालतो ! वावांना कांहींच कळेना ! त्यांनी किती तरी डोकें खाजविलें. त्या गृहस्थाचा मूर्खपणा आहे कीं दुष्पणा आहे ? त्यानें असें कां लिहावै ? आपण याला केव्हां वचन दिलें होतें ? त्यानें तरी हा भलता हट कां धरावा ? पण त्याचा उलगडा व्हावा कसा व करणार कोण ? वावा खूप संतापलें. त्यांनी आईला पत्र वाचून दाखविलें नाहीं पण मजकूर सांगितला. भय्यालाही तें कळलें. त्याची मति कुंठित झाली ! उभय कुले जीं सलोख्यानें, एकोप्यानें,

प्रेमानें जखडलीं जायचीं तीं अशा पायांवर हट्टानें, धाकदपटशानें, अरे-रावीनें काय ? आणि दोन्ही कुलांच्या अब्रूची त्याकरितां आज-अगोदर ही अशी हानि व्हावयाची वेळ यावी ? असल्या वेफाट, आचरट, मूर्ख, दुष्ट घर ण्याशीं संबंधही नको, आणि त्यांची मुलगी आपल्या घरीं करूनही घ्यावयाची नाहीं, असें बाबा ठरविण्याच्या वेताला आले होते ! पण बाबा, आई, भय्या, वैगैरे एकल जमले. त्यांनी खूप-खूप विचार केला. कुणी तरी हा मध्येच दुष्ट बुद्धीनें चावटपणा केला असला पाहिजे. त्यांत काहीं अर्थ नाहीं, व तिकडे लक्ष देण्याचें तादृश्य कारणही नाहीं असें ठरले. व अनेक जग-जाहिर धिंडवडे करून घेऊन मग ती मुलगी वाजतगाजत आपल्या घरीं येण्या-पेक्षां आपणच अगोदर गुच्चूप आणावी; असें बाबांना ठरवावें लागले. आईने तसेच संगितले. झाला हा प्रकार अत्यंत वाईट झाला, असें भय्याला वाटले तरी अखेर ‘कमला’च आपली सहचारिणी होणार हें पाहून भय्याला त्यांतल्यात्यांत बेरे वाटलेसे दिसले !

भय्याचें लग्न ठरले !

लग्नाच्या तयारीला मंडळी लागली. कमलेच्या वडिलांनी बाबांना चांग-लेंच व निष्कारण प्रथमच दुखावले. पण बाबांनी परिस्थितीकडे लक्ष देऊन तें गिळले. आईच्या समाधानाकडे, भय्याच्या कायमच्या सुखाकडे लक्ष पोंचवून कमलेलाच भय्याला करून घ्यावयाचें ठराविले.

ज्या मुहूर्तावर भय्याचें व कमलेचें लग्न ठरले; त्याच मुहूर्तावर मुंवईहून बाबा ज्यांना घेऊन आले, त्यांच्याशीं माझा विवाह ठरला. माझ्या लग्नांत कुठला अडथळा ! वैपुण्य, असमाधानाला जागा वैगैरे कांहींच नव्हते.

कमलेच्या वावरीं मात्र बाबा त्या वेळेपासून अगदीं मुग्ध असत. बेरे किंवा बुरे कांहींच बोलत नसत ! कोणी त्यांना खोदखोदून विचारलेंच तर ते दीर्घ निश्चास सोडीत. मग त्या वेळीं त्यांच्या मनांत काय चाले कोण जाणे ?

बाह्योपचार सर्व ठाकसेठीक चालू होते. मंगलकायें मोळ्या कडाक्यानें व गाजतगर्जत उरकलीं. वधुवरे विवाहवंधनांनी निगडीत झालीं इष्टमित्रांना यथेच्छ मेजवान्या मिळाल्या ! सर्व कांहीं चांगले झाले. माझ्या आईला बेरे वाटले. कन्यादान करतांना तिच्या डोळ्यांतून अश्रू आल्यावांचून राहिले

नाहींत. पण ते अशू आनंदाचेच होते ! कमला केतकर आमच्या घरी माझी वहिनी म्हणून अखेर आली ! तिच्या, तिच्या वडिलांच्या मनासारखे ज्ञालें. भय्यालाही समाधान ज्ञालें. सुनमुख पाहायला मिळालें म्हणून आईला देखील आनंद ज्ञाला. पण बाबांच्या जिव्हरीं बसलेल्या घावाची दाद कोणाला होती ? फक्त एक त्यांची त्यांनाच !

कमलेच्या एका पत्राने बाबांच्या जिव्हरीं घाव बसला होता हें कोणालाच कित्येक दिवस कळलें नाहीं ! कसें कळणार ?

कां कोण जाणे ! बाबा मात्र कमलेसंधीं कसल्याही प्रकारचा चकार उच्चारीत नसत !

आपल्या मुलांच्या सौख्यासाठीं वडील माणसें कसकसे हृदयावर घाव वेत असतात, आणि ते लपवून ठेवून मंगलकाऱ्ये धिमेपणानें उरकीत असतात, हें सांगितलें तरी कुणाला खेरे वाटेल का ? पण माझ्या बाबांनीं तें आपल्या वर्तनानें प्रत्यक्षांत आचरून दाखविलें होतें. हें मला पक्के माहीत आहे ! बाह्यतः दिसणारीं सर्वच काऱ्ये अंतर्बाह्य मंगलच असतात असें नाहीं ! प्रेमानें, गोडीनें, सुखानेच सारीं मंगलकाऱ्ये होत असतात, असें जोंपर्यंत माझ्या बाबांचे सर्व चरित्र माझ्यापुढे उमें आहे तोंबर मी तरी कांहीं खास तसें म्हणणार नाहीं ! मी या विचित्रपणाचा नेहमीं विचार करीत असते. ‘शुद्ध बीजा पोटीं फळे रसाळ गोमटीं’ असें म्हणतात. पण प्रत्येक ठिकाणीं तसें असतें का ? चिखलांतच कमळाचा जन्म कां होतो ? काळ्याकुट्ट ढगांच्या राशींतच डोळे दिपविणारी विद्युल्ता कां चमकते ? ‘माता’ समजल्या जाणाऱ्या गायीचे तोंडच अपवित्र कां असतें ? मी किती किती विचार करी. पण याचा मला उलगडा होत नसे व तसाच मंगलकार्याच्या मुट्टाशीं कुणाला तरी हृदयाच्या टोंचणीचे शल्य रुजलेले असतें तें कां ? हेंही समजत नसे. पण मी म्हणतें,

असें मंगलकार्यांतसुद्धां अमंगलाचे बीज रोवण्यांत परमेश्वराचा कांहीं हेतु असेल का ?

प्रकरण ८ वें

मांडवझळा !

एकादी मोठी आणि चांगली गोष्ट होऊन गेली म्हणजे तिच्या अनुषंगानें बन्याच्च वाईट, त्रासदायक गोष्टी घडावयाच्याच, असा कांहीं नियम असतो की काय कोण जाणे ! घर बांधून पाहावै, लग्नकार्य करून वघावै, अशी एक जुनी म्हण आहे ती देखील अशाच कारणाकरितां पडली असावी असें वाटते. घर बांधलेले तेवढे दिसते; लग्नकार्य होऊन गेलेले दिसते; पण तीं उरकतांना कर्त्याचा जीव किती हैराण होत असतो; त्याला अगोदर आणि नंतरही त्याचे वेडेवांकडे परिणाम कसे आणि किती भोगावे लागतात हे ‘जावै त्याच्या वंशा’ तेव्हां कळावयाचे !

आमचीं लग्ने होऊन आम्ही नव्या सुखाच्या नार्दीं लागलो हे खरै. पण त्याकरितां बाबांना किती त्रास झाला, त्यांचे किती हाल झाले; यावहूलची दाद कुणाला असणार ? कर्ते ते. त्यांना त्रास व्हावयाच्याच. त्यांत विशेष काय ? कर्तेपणा पाहिजे असेल तर त्या त्रासाची कुरबुर करून कसें चालेल ? असें कुणीही विचारणारच ! कर्त्याला कुरकुर करायला तोंड नसते; आणि बाबा तशी कधीं कुरबुर करतांना कुणालाही दिसले नाहींत ! त्यांनी कार्याकडे नजर दिली आणि शेवटीं गोड तें सारेंच गोड असें व्यवहारांत प्रत्यक्ष वागण्यानें सर्वांना दाखविले. बाबांच्या अशा वर्तनानें आमच्या वहिनीचे चडील तर चकितच झाले. अगोदर बाबांच्या विरुद्ध केलेल्या कांगाव्यावहूल त्यांना पश्चातापुस्त्रां झाला असेल. व्याही झाले. सर्व गोष्टी त्यांच्या मनासारख्या झाल्या. बाबांनी त्यांना अतिशय आदरानें वागविले. मग ते आश्र्यानें थक कां होणार नाहींत. भय्यासारखा लाखांत न मिळणारा जांवई त्यांना मिळाला. मग त्यांना खुर्शीत नसायला काय झाले ? कमळावहिनी मात्र अवघा दिवस तोन्यांतच वागत असे. ती आपल्या वर्तनावरून जणू काय सांयांना न बोलतांच समजावून देत होती की “ ज्यांची इच्छा मीं या घरीं येऊ नये अशी होती, त्यांच्या-बाबांच्या- नाकावर टिच्चून आलेच की नाहीं या घरांत घरधनीन म्हणून ? ” कार्य होऊन जाण्यापूर्वी त्या मंड

ळींना त्रास होत होता, आतं त्यांचा ताप संपला होता, त्यांच्या मनासारखे झाले होते, आतं मनांत आणव्यास त्यांनाच दुसऱ्याला त्रास देतां येण्या सारखे होते; व त्याचा आरंभ म्हणूनच कों काय ? कमळावहिनी घरी फारच उद्घटपणाने वागू लागली होती ! नवेपणामुळे व दुसऱ्या कार्याच्या व्यापामुळे दुसऱ्या कोणाच्या लक्षांत येण्यासारखे तें नव्हते इतकेच !

माझ्या लग्नाचा त्रास अगोदर कुणालाच झाला नाही. आणि नंतर तरी दुसऱ्या कोणाला खरे म्हटले तर होणार होतां ? माझ्या मनासारखे झाले, म्हणून मी सुखीच झाले होते. तिकडच्याही मनासारखे झाले होते, म्हणून तिकड्हन आनंदांत असायचं होतं. आईला आणि वावांना मनाजोगता जांवई मिळाला म्हणून त्यांना समाधान होतं.

पण इतकं जरी सारं सुरळीत झालं होतं; तरी माझ्या लग्नाचा परिणाम दुसऱ्या कांही मंडळीच्यावर निराळाच होऊन त्यांच्याकड्हन त्याचें प्रायश्चित्त म्हणून आम्हांला विशेषतः मला लास होण्याचा दाट संभव होता. नव्हे, त्या त्रासाला केव्हां आरंभ होईल याचा नेमच नव्हता ! हा असा त्रास कुणाकड्हन पोंचावयाचा संभव होता, हें सागितत्याशिवाय कळण्यासारखे आहे. पण सांगितत्याशिवाय कळेल असेही नाही. त्याकरितां या कथानकांत सामील झालेली थोडीशी दुसरी हकीकित इथें सांगण आवश्यक आहे.

भय्याचें लग्न ठरण्याच्या अगोदरच माझ्या लग्नाचं निश्चित झालेलं होतं, इतकेच नव्हे, तर माझ्या लग्नाचं ठरलं आणि त्यावरावरच भय्याचंही लग्न व्हावं अशी आईनेंच आपली उत्कंठा विशेष प्रकाराने दाखविली म्हणूनच वावांना भय्याच्या लग्नाची धाई करावी लागली होती. लग्नांत ज्यांनी हाडं मोड्हन कामंधामं केलीं होतीं, त्यांना आतां मांडवज्ञाला लागल्या होत्या. विचारीं कशींवर्शीं जेवत असत आणि हातपाय तणावून लोळत पडत. त्यांना कसलेही काम सुचत नव्हते. या अशा झळा कामकळ्यांना लागल्या होत्या; तर दुसऱ्याच झळांचा प्रारंभ इतर व प्रमुख मंडळींना जाणवूं लागला होता. जशा भय्याच्या लग्नाआधीं बऱ्याच भानगडी झाल्या; तशाच भानगडीचा प्रारंभ इतरेजनांनून माझ्या लग्नाच्या संबंधांतही झाला. तो असा:- ज्या दिवशीं वावा सुंवर्द्धहून आमच्या बालपर्णीच्या शेजान्याला-एका

माणसाला घेऊन आले आणि आईंनीं व त्यांनीं माझ्या लग्नासंबंधानें वाटाधाई केल्या; त्याच्या दुसऱ्याच दिवशींची गोष्ट आहे. ती गोष्ट जशीच्या तशीच आपल्यापुढे मांडली म्हणजे चट्रदिशीं आपल्या ध्यानांत सारा प्रकार येईल.

मी, भय्या आणि सदाशिव (इश्श ! आतां किनई मला नांव व्यायची लाज वाटते हो ! पण त्याला इलाज नाही ! अशा प्रसंगीं नांव घेतल्यावांच्यून गत्यंतर काय ? बंधुभगिनी माझ्या या उद्घटपणावद्दल, निर्लज्जपणावद्दल मला क्षमा करतील ही मला आशा आहे. असो !) दुसरेच दिवशीं पलिकडच्या मार्डींत कांहीं तरी बोलत बसलें होतों मला प्रथम थोडी तिथं लाज वाटली; पण भय्याच्या आग्रहानें व तिकडच्याही मोकळेपणाच्या वागणुकीनें मला भलती लाज भिरकावून द्यावी लागून त्यांच्यांत मिसळणं भाग झाल होतं. मला त्यांत मनापासून आनंद वाटत होताच ! भय्या तिकडच्यार्थी विचारपूस करीत होता. तिकडून यथास्थित बोलणं होत होतं. मी दोघांकडे सावकाशपणे आळीपाळीनें पहात होतें. मधून केव्हांतरी कुठल्या तरी बोलण्याने हंसत होतें. माझ्या नुसत्या हंसण्याचा किंवा साध्या हुंकाराचाही त्यांच्या बोलण्याला भरती आणायला पुरासा उपयोग होत होता ! अशीं आम्ही गप्पागोर्धींत पूर्णपणे रंगून गेलों होतों. भावी आयुधांतील सुखचित्रे रंगविष्ण्यांत वाह्य व कठोर जगाला अजीवात विसरून गेलों होतों. त्याच वेळीः—

“ हॅलो ! भय्या ! हाऊ डू यू डू ? अॅण्ड,— ”

या अशा पृच्छेने कुणी तरी आमच्या तंद्रेचा मध्येच भंग केला. आम्हीं सर्वांनी एकदम दचकून आवाज आला त्या दिशेकडे वकून पाहिलें. आमच्या-जवळ वेधडक येऊन अशा वेधडकपणानें विचारणारा बाबूरावाशिवाय दुसरे कोण असणार ? होय ! तो बाबूरावच होता. आमचे त्रिकूट बसलेले त्यानें पाहिलें. मला वाटते दूर उभा राहून आमचे बोलणेही त्यानें अगोदरच ऐकलें असावें. कारण जवळ येऊन त्यानें भय्यालाच जरी क्षेमकुशलतेचा पहिला प्रश्न केला तरी, त्यानें आपले घारे डोळे माझ्यावर व तिकडे एकदां तितक्यांतल्या तितक्यांत फिरवलेच. त्याच्या गरुड नाकावर माशीच्या नाजुक पायाचे सूक्ष्म नृत्य झाले असावें अशी मला क्षणभर शंकाही आली !

कुणी तरी परका तश्ण माझ्याकडे पाहात हसत उल्हासानें आणि हात वारे करीत मलाच उद्देशून कांही गोष्टी सांगत आहे मीही त्या आनंदीमुद्रेनें व कुतुहलानें एकाग्रमन करून प्रसन्न अंतःकरणानें ऐकण्यांत रंगले आहे, असा देखावा बाबूरावासारख्याला कसा बरा वाटावा, कसा आवडावा ? आणि असें दृश्य तर त्याच्या डोळ्यांनी त्याला प्रत्यक्षत दाखविले होते. मग त्याचे कावेबाज घारेडोले आमच्यावर क्षणमात्र खिळल्याखेरीज, भिंवया चढल्या खेरीज, कपाळाच्या तिरस्काराच्या, मत्सराच्या, द्वेषाच्या उभ्या एकदोनच आळ्या उठल्याखेरीज आणि नाकाचा अणकुचीदारशेंडा लालसरहोऊन किंचित् फुरफुरल्याखेरीज करै होणार; क्षणमात्रांत बाबूरावाच्या मुखावर इतके फरक झाले असले पाहिजेत. मी त्यांच्याडे पहिल्याझटक्यासरशी वढून निनिमिषमात्र पाहिले असेल नेसेल लगेच मीं माझी मान वळविली व खाली पायाच्या आंगठ्याकडे पाहू लागले. नंतर मला तिथे बसू नये असे सुद्धां वाढू लागले. उठण्याविषयी मन चुळबुळ करू लागले. पण काय झाले कोण जाऊ ! माझे शरीरच जागचे हालेना ! तरीपण तितक्यांतून मी उठण्याचा प्रयत्न केलाच. उठलेसुद्धां ! पण भय्या म्हणाला, “ बैस ग ताई; उठायला काय झालं तुला इतक्यांत ? ” तसेच “ बसाहो, निघालांत काय ? मी आलों म्हणून निघालांत काय ? मला इतकं लाजायचं कांहीं कारण नाही. आपल्याला बायकांनी असं लाजलं बिजलेलं नाहीं खपत बुवा ! बसा ! ” असं कांहींच्या बाहींच बोलून माझा लघलपणाचा परामर्ष घेण्याची संधि बाबूरावांनी दवडली नाहीं. मी त्याच्याकडे पाहिले नाहीं कीं बोललेही नाहीं. बाबूरावाच्या या विक्षिप विचारण्यानें तिकडचे लक्ष मात्र त्याच्याकडे क्षणभर गेल्याशिवाय राहिले नाहीं. भय्यानें बस म्हटल्यामुळे माझे उठण्याचे उसनें आणलेले घेय तत्क्षणीच कुठच्या कुठे पसार झाले. मी जागच्याजारीच बसले. न उठून जातांना पुन्हां बसले, पण त्या बसण्याची मीमांसा मी माझ्याशींच अशी करून घेतली कीं “ बाबूराव आला म्हणून मीं कां उठून जावै ? त्याला कां भ्यावै ? कां लाजावै ? तो माझा कोण मी त्याची पर्वी कां करावी ? जवळ भय्या असतांना आणि तिकडची स्वारीही समोर असतांना बाबूला भ्यायचं आणि लाजायचं कारण काय मला ? त्याला मी असा मान

देण्याहूतकं तरी त्याचं महत्व काय आहे ? डोंगरासारखा पाठीवर पाठिराखा भाउराया आणि आपले आवडते माणूस जबळ असल्यावर स्थिया जगांत कोणाला भिनार ! कुणाला दचकणार ? आणि जगांत त्या पर्वी तरी कुणाची करणार ? बस ! नाहीच इथून भी हलणार ! ” अशा तेवढ्या वेळांत किती तरी कल्पना डोक्यांत भराभर येऊन गेल्या व मी त्या आधारावर स्वस्थ बसले !

बाबूराव नित्याप्रमाणेच भयाच्या भेटीच्या निमित्तानें पण माझ्याशी लघळपणा करण्याकरितां आला असेल. येतांच ऐटीत डाव्या हाताचा भयाला “ हळो ” करीत सॅल्यूट केला, माझ्याकडे पाहिले; पण त्याचवेळी त्यानें आमच्यांत तिन्हाईत तरुणाला पाहिले आणि आपल्या हुच्च उपरे-पणाचा मोर्चा त्यांच्याकडे त्यानें वळविला.

“ आपण मुंबईचे वाटते ? ” एकदां नखशिखांत स्वारीला न्यहाळून बाबूरावानें एकदम प्रश्नाची सरबत्ती उडविली.

“ होय ! ” असं अर्धस्फुट तोंडांतून आणि किंचित् मानेच्या छुकविण्यानें स्वारीनें उत्तर दिले. त्याच वेळी किंचित् भयाकडे आणि मजकडेही स्वारीची नजर वळली. प्रश्नाला उत्तर मिळाल्यावर काय ? बाबूरावांच्या प्रश्नावर प्रश्नाळा सुरुवात झाली. “ मला वाटलेच ते ! मुंबईच्या माणसाचा पोखाख आणि भाषेची ढब यावरून मनुष्य ताबडतोब ओळखतो ” अशी सुरुवात करून, “ तुम्ही हायस्कूलमध्ये असतां कीं कॉलेजांत ! रहातां कुठे ? कोणत्या विषयाचे आपण अधिक चाहते आहात ? कोणतीं पुस्तके वाचलीं आहेत ! अमके तमके प्रोफेसर आपल्या माहितीचे आहेत काय ? त्यांच्या खाजगी वर्तणुकी कशा आहेत ! कॉलेजांत ते कितपत पाप्युलर आहेत कॉलेजांतील विद्यार्थी कोणत्या प्रोफेसर मजकुरांची पगडी उडविण्याच्या प्रयत्नांत असतात ? फलाण्या कॉलेजांतील फिलासफीचे प्रोफेसर अजून आहेत का विलायतेला गेले ? त्यांचा तुमचा परिचय कितपत आहे ? ते नागपूरकडे हैस्कूलांत हेडमास्टर असतांना मी त्यांचा आवडता विद्यार्थी होतो. वयाच्या पंधराब्या वर्षी मी त्यांच्या अध्यक्षतेखालीं पंधरा हजार समाजापुढे दीड तासपर्यंत अस्सलित “ समर्थांचे राजकारण ” या अवघड विषयावर जाहीर व्याख्यान दिले होते व त्यांची शाबासकी मिळविली होती. दुम्ही फिलो-

साफीचे विद्यार्थी आहांत काय ? ज्ञानेश्वरीचा सूक्ष्म अभ्यास तुम्हीं केला आहे का ? आमचे ते प्रोफेसर ज्ञानेश्वरी व दासबोध या दोन ग्रंथांना जगाच्या वाड्मयांत अग्रस्थान देतात ते उगीच नाहीं ! ” वैगेरे वैगेरे बेसुमार बाबूराव बडबडत सुटले होते. त्याच्या बोलण्यांत अडथळा कोण आणणार ? भय्या आपला ऐकतच बसला. तिकद्धन कधीं “ हूं ! असं असं ! किंवा मला तै माहीत नाहीं. असं का ! ” एवढेच उत्तरादाखल म्हणावयाचै होत असे आणि वाबूरावाच्या बडबडण्याच्या गाडीला तेवढीच हिरव्या निशाणाची लाईन हळी अर पुरी पडत होती !

त्याच्या कल्पनेप्रमाणे त्यानें आपल्या ऐसपैस बोलण्यानें स्वारीवर छाप तर ठेवून दिली ! आणि इतके ज्ञात्यावर मग जवळचे सिगारेटचे पॅकेट काढून स्वारीपुढे व भय्यापुढे करीत व त्यांनी ‘ एकसक्यूज ’ म्हटल्यावर आपणच ओढायला लागून शेवटी भय्याला बाबूरावाने विचारले, “ भय्या लेका आम्हींच आमची ओळख या तुझ्या पाहुण्यांची करून घेतली. आम्हीं आमची करून दिली. पण तुझी कांहीं वाचा उकलते का ? नुसतां स्कॉलर आहेस आले. स्कॉलर म्हणजे मूर्ख ! व्यवहारशृंत्य ! वैअकली ! पुस्तकांतले किडे ! एकसक्यूज अं मिस्टर ! मी भय्याला असं म्हणतो म्हणून राग येऊ देऊ नका तुम्हांला ! असं हें आमचं पदिल्यापासूनच आहे ! मी आपला असा ऐसपैस आणि उघड्या दिलाचा माणूस आहे. काय, भय्या, या वेळी तुझ्या हातांत पुस्तक कसें नाहीं. तुम्ही म्हणजे सोमलांतल्या किड्या सारखे ! सोमलांतले किडे जसे सोमलांतच मरायचे तसे तुम्हीं स्कॉलर पुस्तकांतच डोके खुपसून मरायचे ! तुमचा तुम्हांला कधीं उपयोग व्हावयाचा नाहीं आणि तुमच्याकरितां पाण्यासारखा पैसा खर्च करणाऱ्या तुमच्या आई-बापांनाही तुमचा उपयोग काडीचा व्हावयाचा नाहीं ! खरें कीं नाहीं भय्या मी म्हणतों यांत तथ्य आहे कीं नाहीं ? वाकी, तूं तसा निवणार नाहींस ही खात्री आहे आमची ! मी तुला सांगून ठेवतों पण भय्या, तूं आमच्यासारखा असा जरा उडाणटप्पू होशील तरच व्यवहारांत निभशील, नाहीं तर पटदिशीं मरून जाशील पहा ! ” इतके म्हणून बाबूराव आपण कायपण बोललों अशा विजयी मुद्रेने माझ्याकडे आणि तिकडच्या चेहऱ्याकडे पाहूं लागला. तिकडच्या मनावर बाबूरावाच्या बोलण्याचा काय परिणाम

झाला असेल कोण जाणे ! त्यांनी चेहऱ्यावर किंचित्तच फरक सुद्धां केला
नाहीं. मग मनांत काय चालले असेल देव जाणे ! मला मात्र त्याच्या
अभद्र बोलण्याचा भारीच राग आला होता ! “मरण, मृत्यु,” या-
शिवाय त्याच्या तोंडांत दुसरे शब्दच नव्हते ! मग मला राग आल्याखेरीज
कसा राहील ? त्या वेळी एकदां मधूनच ते तसले त्याचे घाणेरडे शब्द
ऐकण्यापेक्षां उठून जांव असं वाटले पण गेले मात्र नाहीं !

भयाने मध्येच विषय बदलण्यासाठी बाबूरावाची आचरण चर्पटपंजारी
थांबविण्यासाठी तोंड उघडून दोघांचा परिचय करून देण्याचा थोडासा
प्रयत्न केला पण बाबूरावाने तो भयाचा प्रयत्न सफल होऊ दिला नाहीं.
त्याचे त्याच्याकडे लक्ष्यच नव्हते, त्याने पुन्हां भयाकडेच मोर्चा करून
म्हटले; भया, लेका, तूं आमच्यापासून वऱ्याच गोष्टी लग्वून ठेवूं लागला
आहेस हे ! बरं नव्हे हे ! मिस केतकरच्या संबंधांत वाढूनिश्चयापर्यंत तूं
प्रगती केली आहेस; हे तूं एका शब्दानें कांहीं आम्हांला कळूं दिले नाहींस.
काल माझी तीची वाटेत गांठ पडली होती. मी तिला थांबवून मुद्हाम-
चौकशी केली. तेव्हां तिच्याकडून कळले हे ! पण तूं कांहीं दाद लागू
दिली नाहींस ! वा : ! खूप आहेस ! आम्हांला कळूं दिले असतेस तर
काय आम्ही तुमच्या या लव्ह अफेअरमध्ये विड्या घालणार होतों काय !
पहा मुंबईकर आमच्या भयाच्या वागण्याची व वागविण्याची तन्हा !
जाऊ दे भया ! तुझा स्वभावच तसा आहे त्याला तूं काय करणार ? आम्ही
तें विसरून जातों व तुला थोर मर्जीने क्षमाही पण करतों. मग तर ज्ञाले !
काल मिसेस केतकरचं मी अभिनंदन केलं आज तुझंही अभिनंदन करतों !
अच्छा, जातों मी भया. आतां येऊन बराच वेळ ज्ञाला ! आल्यासारखा
आमच्यासारख्या श्रेष्ठ पुरुषाला तूं किंवा तुझ्या सिस्टरनें चहा सुद्धां देऊं
नये ही दुर्देवाची नवलकथा आहे. पण जाऊ दे ! त्यांत विशेष कांहीं
नाहीं. माझा चहा आतां प्रिन्सिपल साहेबांच्या बंगल्यावरच होईल. मला
तिकडेच जायचे आहे आतां ! - असा ‘ओ’ करून माझ्याकडे काय
पहातो आहेस ! अरे, प्रिन्सिपलनी मला मुद्हाम बोलावलं आहे बंगल्यावर ?
कां ? तुला तेवढं त्यांनी बोलवावं आणि आम्हांला बोलावूंच नये वाटतें

त्यांनी ! अरे, प्रिनिसिपलसाहेब झाला म्हणून काय झाले ? आतां गॅंदरिंग आलं आहे ना ! आमच्याशिवाय त्यांचं गॅंदरिंगच्या वेळी चालायचं कसं ? तुमच्यासारखे पाप्याचे पितर या वेळी काय उपयोगी पडणार कपाळ ? आमच्या शिवाय गॅंदरिंग सुखरूप पार पडत नाहीं; जेवण होत नाहीं. नाटक होत नाहीं. प्रिनिसिपलनी नाटक स्त्रीपार्टाशिवाय केलं पाहिजे नाहीं तर नाहीं. असा “जी आर” काढला, पण आम्ही अशी मेख मारली कीं थंव ? प्रिनिसिपलना एवढे तोंड वासावं लागलं आणि आमच्या प्रत्येक अटीला त्यांना मान्यता द्यावीच लागली. मोठा प्रिनिसिपल झाला म्हणून काय झाले ? जातो कुठे आमच्यापुढे ! एवढा अरेराव, पण असा आमच्या पुढं “आमी” आला आहे कीं बोलून नकोस ! आतां बेटा बंगल्यावर बोलवतो आहे ! अच्छा आहे म्हटलं. म्हणून तिकडे निघालो आहें. भय्या, गॅंदरिंगचा सेक्रेटरी मी आहें. स्त्रीपार्ट्याना मी सजविणार. नाटकाच्या तालमी भीच देत असतों आहेस कुठे तूं ! आतां दाढीला हात लावशील तर तुझी गॅंदरिंगांत सोय लागेल नाहीं तर नांव कशाला ? असा आम्ही तुझ्या करड्या प्रिनिसिपलला वठणीवर आणला आहे पहा ! बरं ! - जातों म्हणजे जातोंच आतां-गुडबाय-- ”

पण भय्यानें त्याला थांबविला. मला चहा आणायला त्यानें सुचना दिली. मी त्याकरितां जायला उठलै. चहाचें नांव काढल्यावर व त्याकरितां मी प्रत्यक्ष उठलैच हें पाहून बाबूराव पुन्हां धोंटाळला. थांबला. “बरं आहे मिस्टर-किंती दिवस इथं मुक्काम आहे ! मुंबईला परत केव्हां जाणार !—आम्ही मुंबईला येऊं तेव्हां तुमच्याकडे अवश्य येऊं—ओळखीबिळख ठेवा आमची —अरे, पण भय्या, इतके झाले, तरी तूं आमची यांची तशी ओळख करून दिलीच नाहीस. आतां तरी मूर्खी, ओळख करून दे ना ! असा थांबत थांबत बाबूराव म्हणाला. भय्या हसला तीक्फूनही हंसणं झाल. त्या हंसण्याचा अर्थ काय होता कोणजाणे !

भय्यानें हंसत हंसत ओळख करून दिली. तो म्हणाला, “बाबू, तूं जसा आतां आमचा शेजारी; तसेच हे आमचे बालपणाचे शेजारी. तुम्ही ज्या घरांत हळीं राहतां, त्याच घरांत आमच्या लहानमंडळी रहात होती. हे अनंतराव मास्तरांचे चिरंजीव यांचें नांव सदाशिवराव. हे याच वर्षी

B. S. C. झाले आहेत. आणि बाबू, यापेक्षां आतां यांची जास्त जबळची ओळख करून द्यावयाची म्हणजे—” इतके म्हणून भया केवळ आवंदा गिळण्याकरितांच थांबला. मी अजून तिथेच घुटमळत होते. दारापर्यंत सुद्धां गेले नव्हते. भयाने एकदा माझ्याकडे व तिकडे पाहिले. किंचित् हंसल्यासारखे केले आणि बाबूरावाला त्याने सांगितले; “ बाबू, तुला विशेष आनंदाची गोष्ट सांगावयाची म्हणजे हा सदाशीवराव म्हणजे आमच्या ताईचे बाबांनी योजून निश्चित केलेले, ताईने पसंत केलेले ताईचे भावी पति होत ! यांचा व ताईचा प्रीतिविवाहज्ञ निश्चित झाला आहे म्हणेनास ! ”

सरळ आणि भाबूच्या मनाच्या भयाचे सारे शब्द बाबूरावाच्या कानांत खुसले की नाहीं कोण जाणे ! त्याचे डोळे गरगर किरले. आंगाला झटका बसला. “ काय ? ” असें प्रश्नार्थक त्याने सर्वोकडे पाहिले. व्यतिपात, वैधुति, आमावास्या, ग्रहण, वैगेर झाडून सारे अशुभ एकदमच गोळा झाले कीं काय ? असें त्याला वाटले. मस्तकावर अशनीपाततच झाल्यासारखे झाले. त्याने भेदक आणि दुष्ट नजरेने एकदा तिकडे पाहिले. मी जिन्यांतून जातां जातां वळून मारें पाहिले, “ त्याचे डोळे अग्रीच्या ठिणग्या फेकताहेत असा मला दिसला. कोंकणांतल्या विषारी व हलकट सापाप्रमाणे त्याचे फुंकारे चाळले आहेत असें मला वाटले ! त्याच्या अंगाची व मनाची नुसती तडफड उडून गेली होती ! कां नाहीं उडणार ? त्याने आल्यापासून ज्या विश्वासाच्या जोरावर एवढा बोलघेवडेपणा चालविला होता. आमचा त्याचा कसा संवंध जोडणार आहे हे त्याला तिकडे ज्या घर्मडीने समजावून द्यावयाचे होते. तें आतां चट्सौरे कोठच्या कोऱ्ठे पळाले होते. मी व तो यांच्याकडे ज्या दृष्टीने तिकडून पहाण व्हावं म्हणून त्याने इतकी आचावचा चालविली होती. त्याचा उपयोग न होतां उलट भय्याने दिलेल्या माहितीमुळे त्यालाच आतां माझ्याकडे व तिकडे निराळ्या दृष्टीने पहावें लागले होते व तेही त्याच एका वैठकीत ! मी तशीच खालीं गेले, मी परत येईपर्यंत आणखी तिथें काय काय झाले हे मला कळले नाहीं. पण मी जेव्हां चहा घेऊन वर आले तेव्हां सर्वत स्तब्धता होती कोणीच बोलत नव्हते. बाबूराव अजून स्तब्ध होताच. त्याचा नूर अजीवात बदलला होता. बोलला तेव्हां कळले कीं, त्याच्या आवाजांतला घटकेपूर्वीचा खणखणीतपणा राहिला.

नसून तो बद्बदला आहे ! हे असें कां झाले हे मला कळले. भयाला समजले असेल. पण तो बोलला नाही. तिकडच्या लक्षांत तो फरक येण्याचें विशेष कारण नव्हते. मनुष्य तास दीड तास अस्वीलित बोलून गेल्यानंतर थांवला म्हणजे दमतो व शांतही होतो. असा तिकडचा बाबूरावाविषयी समज होण्याचा संभव होतोच ! बाबूरावाची तयारीही पण तशीच दांडगी. कां सैतानाचा त्याच्यावर वरदहस्तच कोणजाणे ! पण त्यांने अटोकाट प्रयत्न करून घसरत्या मनाला सावरून धरले असले पाहिजे. त्यांने आपला राग-त्वेष-मत्सर-हीं सर्व आंतल्या आंत दाबून टाकण्याची शिकस्त केली असली पाहिजे.

नंतर पण लगेच तो तेथून झटकलाच. चहा झाल्यावर थांवलाच नाही. निरोप घेऊन गेला.

ही गोष्ट घडून गेल्यावर बाबूरावाची आई नेहमीं यायची ती बंद झाली. इतकेंच नव्हे तर आमच्या लग्राच्या वेळीं कांहीं तरी निमित्त काढून भावाच्या बायकोच्या बाळंतपणाचें निमित्त काढून माहेरीं चालती झाली. आमची निंदा चौपट सुरु केली. आईला लाखोली वाहिली. लग्नानंतर बरेच दिवसांनीं ती घरीं आली तोंडावर लटका हंसरेपणा आणून आईजवळ समाधान व्यक्त केलं. पण कुचकेपणाने “ताईला सासूसासरा-दीर मंडळी असती तर दुधांत साखर पडली असती. पण तिच्या तें नशिवांतच नव्हते तर त्याला तुं काय करशील ? ” असें म्हणायला तिनं कमी केलं नाही. हिच्या घरीं पडलें असतें तर सासूसासच्याचे सौख्य मला मिळाले असतें हेच तिच्या बोलण्यांतलं सार होतं ! दुसरं काय ? बाबूराव त्या दिवसानंतर चार आठ दिवस आमच्याकडे आला नाही, हे खेरे पण पक्का निलाजराच मेला तो. आमच्या लग्नसमारंभाला आलाच. आरवला मिरवला. धूम माजाविली, भयाची, माझी, माझ्या वहिनीची देखील त्यांनी वेळीं अवेळीं हवी तशी यद्वामस्करी केली. तिकडची देखील त्यांने थद्वा करायला कमी केलं नाही ! त्या समारंभांपासून मला त्याने “ताईसाहेब” या संबोधनाने बोलायला आरंभ केला ! भी मात्र त्याच्याकडे पाहाण्याचं प्रत्येक वेळीं टाळीत होते. त्याच्याकडे पाहिलं की मला भीतीच वाटत होती. मला मेल्याचे डोळे खुनशी-सूडी असेच दिसायचे. त्याला मी तरी काय करूं ?

आमच्या लग्नसमारंभांतून ज्यांनी ज्यांनी अतिश्रम केले त्यांत बाबूरावाचीही घामधूम होतीच. त्याच्या संबंधानें पुन्हां एकदां विषय निधाला असतां तिकडून भय्याजवळ सहज म्हणून म्हणायचं झालं ही असली मंडळी असतात वरी, घडाडीची असतात पण वाहवलेली असतात ! यांचे शाश्वतपण राजमार्गानें न जाता गटारांतूनच वाहू लागतं. त्याला कित्येकदां जमावं लागतें. ही मंडळी चांगल्या रस्त्यानें जातील तर किती तरी चांगली कृत्ये करतील यांत शंका नाही. पण दुदैवानें तसें सहसा झालेलं आढळत नाहीं इतकच काय तें त्यात वाईट असें ! हा तुमचा बाबूराव चांगला तर होईल. पण कोणी सांगावं तो काय होईल हें ? माझं त्याच्या संबंधानें मत चांगले झालं नाहीं इतकं मात्र खेरै ! पुढे बदलत्यास नकळे ! ”

ती एक तिकडची सावधगिरीची सूचनाच मी समजले. तसेच त्याच्या संबंधानें कांहीं प्रकाश पडला आहे हें कळून मला तितकंच बरंही वाटले !

मी बाबूरावा संबंधानें अगदीं पहिल्यापासूनच खूणगांठ बांधून ठेविली होती कीं इतरांना मांडवाचीच झळं लागली आहे. पण बाबूरावाला त्याच्या कल्पनेप्रमाणे त्याच्या आगोदर पासूनच झळं लागलेली आहे. त्या झळीचं देह तो सर्पाच्या जातीचा वाट असल्यामुळे केव्हा काढण्याचा प्रयत्न करील तेव्हां त्याच्यापासून आपल्याला नित्य सावधच असलं पाहिजे इतकं बरीक खेरै आहे. मी त्याप्रमाणे अगदीं अखेरपर्यंत सावध राहिले. पण त्यांचा काय उपयोग नव्हता हें त्यावेळीं मला कुठे कळले !



प्रकरण ९ वें.

पांडोबांचा प्रपंच !

अकाहमचे पांडोबा वाटेकरी आमच्या लग्नाच्या वेळीं अगदीं सकुटुंब

सपरिवार आले होते. पांडोबांना आणलंच पाहिजे, त्यांची या वेळीं कोणतीही सबव ऐकू नये. चार दिवस शेतामाळांतल्या कामाची खोटी झाली तरी हरकत नाही. नुकसान झालें तरी चालेल पण पांडोबा आलंच पाहिजेत असें आईने बाबांना अगदीं बजावून बजावून सांगितलें होते. व बाबांनाही पांडोबा आलेच पाहिजेत असें मनापासून वाटत होते. त्याप्रमाणे बाबांनीं त्यांना निक्षून निरोप घाडला होता. पांडोबाही पण अगदीं आनंदाने बायकामुलांसह आले. ते आल्याचै पाहून सर्वांनाच आनंद झाला. पांडोबा जातीचे कुळंबी. आमचे वाटेकरी. शेतांत रात्रिदिवस रावत. त्याच्कारणाने त्यांची राहणी जराशी मठीण. पण त्यांचीं अंतः करण किती तरी धुवट. अगदीं लहानपणापासूनची मला आठवण आहे. पांडोबा केव्हां तरी सठीसहामाशीं शेतावरून घरीं यायचे; पण येतांना शेतांतली कसली तरी भाजी तर आणायचेच पण आम्हां मुलांकरितां शेताच्या बांधावरच्या झाडांचीं फुले आणायचे. आंब्याच्या दिवसांत आंबे, पाडाचे, कैन्या, पिकलेले, सर्व प्रकारचे आंबे आणीत. करबंदाच्या दिवसांत करबंदे, तर जांभुळांच्या दिवसांत जांभळे आणल्याशिवाय कधीं चुकायचे नाहीत. मला बोरे फार आवडायची. तशाच आंबटगोळ्या चिंचा, पांडोबा आले कीं मी अगोदर त्यांना विचारीत असे कीं, “पांडोबा, मला बोरे आणलीत ! चिंचा आणल्यात ?” मी हैं केव्हांही विचारी. पण भलत्या दिवसांत बोरे, चिंचा, आवळे कुठून असणार ? भलत्या वेळींच पांडबा आले आणि त्यांना असें क ! हीं मी विचारले म्हणजे ते हंसायचे नी मला म्हणायचे “नाहीं ताईसाब, ह्या दिसांत बोरं नसत्यात. म्हणून आणली न्हाईत पघा. आतां म्होरल्या वक्ताला तुमच्यापार्या बोरं आणीन हं !” त्याप्रमाणे ते आणीतही असत. म्हणून पांडोबा आम्हां पांढरपेशाप्रमाणे धुवटपणाने

वागत नसले तरी आम्हांला त्यांच्याबद्दल भारी आपुलकी वाटे. ते आमच्या घरांपैकीच एक आहेत असे वाटे. ते केवरांही आले तरी आम्हांला आनंद होई. आम्हीं त्यांच्या सभोवतीं गोळा होत असू. पांडोबा जेवायला बसले म्हणजे मीं त्यांना हौसेने वाढायला जात असे. त्यांनी “ पुर-पुर-पुर ताई-साब, किंतीं वाढतायसां म्हटले तरी मी ऐकायचीच नाहीं. आपली बदबद वाढीत सुटायची.

असे असल्यामुळे पहिल्यापासून शेवटपर्यंत पांडोबाबद्दल आम्हांला परकेपणा केव्हांच वाटला नाहीं. तो आपल्या बायकोमुलाला घेऊन लग्नाला आला हैं पादून वाबांना, आईला जितका आनंद झाला, तितका, किंवहुना त्यापेक्षां जास्त आनंद मला आणि भय्यालाही झाल्याशिवाय राहिला नाहीं. बाबा त्यांना मानीत. तेही बाबांची चांगलीच आदब राखीत ! पांडोबा लग्नाला आले. अडाणी खेरे पण तसेच दालदालवीत, चारदिवस गोड घड खाण्याच्या बुझुक्षित आशेंनेच काहीं नुसते आले नाहीत. त्यांनी आपल्या आवडीप्रमाणे, कल्पनेप्रमाणे व ऐपतीप्रमाणे “ आहेर ” आणले होते. ‘ आहेर ’च्या जिन्नसा साध्या, ओवडधोवड, खेडवळ, अशा जरी होत्या; तरी त्यांत पांडोबांच आमच्या विषयीचं आपुलकीचं मूर्तप्रेम सांचलेलं असल्यामुळे त्याबद्दल आमच्यापैकीं कुणीही नाक मुरडले नाहीं किंवा तुच्छ लेखले नाहीं. “ पांडोबा कशाला हैं आणलेस ! याच्याबद्दल काय नडल होतं काय ? ” असं बाबा किंवा आई यापैकीं कुणी म्हटलं असतं तर पांडोबाच्या काळजाला तें किती तरी लागलं असतं. त्यानें ते उपचारार्थ वरकरणी केलेलं नव्हात. त्यांचं स्वच्छ गंगेसारखें प्रेमल अंतः करण त्यांत दिग्दर्शित झाळेलं होतं; तर त्याला तसं कोण म्हणणार ! तसं कुणी म्हटलं असतं तर तो पांडोबाच्या गरीबीचा, कुळंबीपणाचा, खेडवळपणाचा, उघड-उघड अपमानच झाला नसतां कां ! त्यांचं अंतःकरण दुखावलं नसतं कां ! बाबांनीं किंवा आमच्यापैकीं कुणीही तसं केलं नाहीं. म्हणून पांडोबांना किती तरी अभिमान-आनंद वाटला. “ आहेरा ” बरोबर त्यांने त्यांच्या पद्धतीप्रमाणे मळ्यांतल्या “ केळी ” आणल्या होत्या. त्यापैकीं बाबांनीं तर कांहीं केळीं प्रत्यक्ष पांडोबाच्या देखत खाल्या. खातां खातां पांडोबाला बाबा म्हणाले, “ पांडोबा एवढश्याच केळीं आणल्यास ! त्या आमच्या घरांत

पुरायच्या कशारे ! मी एकटाच त्या खाऊन टाकीन. मग बाकीची तुझ्यावर रागावतील ना ?”

बाबांच्या या बोलण्यानें पांडोबाला अस्मान ठेंगणे वाटण्याह्यतका आनंद झाला. त्याच्या आंगावर मूळभर मांस आल्यासारखे झाले. सांगायचं कारण इतकंच कीं, बाबा पांडोबांना कसे मानीत. पांडोबा बाबांची किंती आदब राखीत. त्यांना किंती मानीत. आम्हीं पांढरपेशे व पांडोबा कुळंबी खरे पण त्यांच्या अंतरंगी कुठलाच भेदभाव, उच्चनीच कल्पना, गरीब श्रीमंतीचा भेद किंवा ज्ञानी-अज्ञानी असा खुला फरक दोघांकळून दाखविला जात नसे. पांडोबा आपली पायरी सोडत नसत, तर बाबा पांडोबांची पायरी कमी प्रतीची आहे असें मानीत नसत. दोघांनाही बाहोपचाराची, लौकिकी मोठेपणाची फारशी क्षिति वाटत नसे. बाबांना कोटपाटलोण वापरावी लागे तर पांडोबा जाड्या भरड्या वस्त्राच्या कुडत्यानें, मोळ्याशा मुंडाशानें, आणि कमेरभौवतीं पांच हाताच्या पंचानें आपले शरीर सजवीत असे. बाबांच्या शेजारीं बसून जेवण्याची पांडोबा अपेक्षा बाळगीत नसे; तर बाबा तो बाहेर बसून जेवतो म्हणून तो आपल्यापेक्षां कमी दर्जाचा आह असें कधीच समजत नसत. दोघांचीं अंतःकरणे इतकीं स्वच्छ, निर्भेळ, पवित्र आणि मायाकू किंती तरी एकमेकांविषयीं असत. पांडोबाचा प्रपंच म्हणजे निराळा आणि आपला वेगळा असे असे बाबा मानीत नसत; तशीच अवस्था अडाणी मानल्या जाणाऱ्या कुणबी पांडोबांच्या मनाची असे. ते आमच्या लग्नाच्या वेळीं जेव्हां आले आणि त्यावेळीं कुणी तरी त्यांना जेव्हां विचारले कीं, “कां पांडोबा, शेतवाढी सोळून कसं बाबा तुला लग्नाला यायला फावलं ?” त्या वेळीं त्यांनीं जै उत्तर त्यांना दिलें; तें एकच त्यांचे उत्तर आपण ऐकल्यावर पांडोबांच्या मनाविषयीं आपली खात्री पटेल. ते त्या विचारणाऱ्याला उद्देश्यून म्हणाले, “वाः राव ! असं कसं इच्चारताव तुम्ही माझ्या घरचीं काव्ये ही न्हवका ? मग मला याला नग व्हय ! मार्तीत रात-दिस रावतुयाच कीं मग ! आमच्या द्या ताईसाबांच लगीन निधालं, माझ्या भय्यासाबांच बी बाबासाबांनी लगीन काढले. द्या वकतीं याचं नाहीं तर कवा व मंग ! ही मानसं मला परकी हायती व्हय !”

या पांडोबांच्या उत्तरानें विचारणारा तर थिजलाच. पण आम्हांला

त्यांच त्या उत्तरानेच भारी कौतुक वांटले. सान्या लग्नकायीत पांडोबा जेठा मारून कुठे तरी पिचकान्या मारीत आणि ऐत्या वेळी पानथाप रामला पंक्तीवारगीर म्हणून कधीच बसले नाहीत, इतकेच काय तर त्यांनी आपल्या बायकोला किंवा मुलांलाही तर्से वागू दिले नाही. त्यांच्या हातून जेव्हां जेव्हां आणि जिथे जिथे गरजलागेल तेव्हां तेव्हां आणि तिथं तिथं हौसेने ते हजर असायचे. कोटीच्या बाजूला पांडोबांच्या बायकोने आपण होऊन आपली नेमणूक करून घेतली होती. त्यांचा मुलगा हरकाम्यासारखा राबत होता; तर पांडोबांच्या उद्योगाला कसला घरबंधच नव्हता! त्यांना कोणी अमूक करा—तमूक करा, असें सांगण्याची जरुरी नव्हती व त्यांना तर्से कोणी सांगितलेही नाहेते. उलट एकांदे वेळी आई, बाबा किंवा आमच्यापैकी मावशीबाई वैगेरे कोणी जर म्हटले, की “आतां पुरे करा. बसा जरा एके ठिकाणी. कांहीं पोटापाण्याची तरी आठवण ठेवत चला.” तर त्या वेळी ते म्हणायचे, “तें सगळे ठीक होतय. बसून काय करायचं आहे?—आम्हीं भाडोत्री कां माणसं आहोत? घरांतल्या माणसांनी असं भलत्या वेळीं बसून कसं भागणार? तुम्हीं गप्प बसा. आमच्या सोरीसवडीप्रमाणे आम्हीं आमचं सारं कांहीं करून घेतों आहोत. आमची नाहीं यावेळीं पत्रास. आपल्या घरीं पै—पाहुणे आले आहेत त्यांची उस्तवारी नीटनेटकी अगोदर झाली पाहिजे.” वैगेरे वैगेरे.

यावरूवच पांडोबा आपल्या प्रपंचाचा पसारा केवढा विस्तृत समजत असत याबहूल किंचित् कल्पना येईल. स्वतःला विसरून पांडोबा आपल्या सर्व मंडळीसह आंग मोळून काम करण्यांत, कुडे कुणांचे उणे पडू न देण्यांत चूर असत, तर बाबा, आई हरघडी, फराळाला, जेवायशा, पानसुपारीच्या वेळेला, त्यांना हटकून हटकीत असत! त्यांच्या मानपानांत उणे पडू देत नसत! मग पांडोबा आणि आम्हीं निराळे निराळे आहोत असे आम्हांला कसें वाटणार? आणि आमच्यांत भेदभावाला जागा तरी कुठे राहणार?

आतांपर्यंत पांडोबा आणि आमचं घर यांच्या मधला ऋणानुबंध कोणत्या स्वरूपाचा होता हे सांगितले. पण आतां त्यांच्या घरापुरतेच थोडेसे

अधिक सांगवयाचे आहे. त्याचा उपयोग आम्हांला पुढे कुठपर्यंत कसा ज्ञाला हें कलण्यास त्यामुळेच सोयीचे जाणार आहे.

आमच्या लग्नाची गडबड संपली. जिकडची मंडळी तिकडे गेली. पांडोबाही दोनतीन दिवसापासून जाण्याविषयी चुळबुळ करू लागला होता. पण त्याला कोणी जाऊ दिले नाही. त्यालाही रहोवेसे वाटत होतेच. अजून आम्ही सगळी जें एके ठिकाणी बसून मनमुराद गण्यागोष्टी करणार होतो. तशी संधि लगीनघाईच्या वेळी कशी मिळणार होती? म्हणून पांडोबांना बाबांनी रहायला सागितले आणि त्यांने शेतवाडीकडे कांही दिवसापुरता चांगला वंदोवस्त करून ठेवला असल्यामुळे त्याला रहावयाला जड गेले नाही.

सर्वत्र स्थिरथावर ज्ञाल्यावर एक दिवस चांदण्यारात्री आम्ही सर्वजण आंगणांत बसली होतो. बाबा होते. आईला जगदीशी हुशारी वाटत असल्यामुळे व तिच्या मानसिक आनंदानें तिला थोडेसे अधिक वरे वाटत आहे, असा भरंवसा वाटू लागल्यामुळे तीही पलिकडे बसली होती. मी तिच्या-जवळच होते. माझी कमला विहिनी आमच्या जवळच बसली होती. तिच्या बसण्यांत अधिक मोकळेपणा दिसत होता. ती जितक्या मोकळेपणानें माझ्याशी वागे वोले तीच तन्हा आईशी व इतर मंडळीशी तिच्या होती. संकोच किंवा उच्चनीचपणा किंवा मर्यादा यांच्या फारशा मर्यादा ती मुळींच राखीत नसे. ती उच्च शिक्षणविभूषित असल्यामुळे तिच्या त्या तन्हेने वागण्याकडे विशेष कडक नजेरेने कुणीच पहात नव्हतो इतकेच! तिथें त्या वेळी बाबांच्या बोलावण्यावरून भय्या येऊन बसला होता. तिकडे ही असायचं होतं. पांडोबा, त्याचा मुलगा परसू आणि बायको विठाबाई हीं त्या ठिकाणी हजर होतींच.

बाबा आज विशेष सुप्रसन्न होते. आई आनंदीत होती. त्या दोघांच्या मनावर कृतकार्याचा सात्विक तजेला झळकत होता असें सांगितल्यास त्यांत अतिशयोक्ति मुळींच नाही. बाबा कोणाला कांहीं कोणाला कांहीं मधूनच विचारीत. मंडळीही आपापल्या परी त्यांच्या प्रश्नांचीं उत्तरे देत. त्या वेळच्या वैठकीत मला नक्की आठवतय कीं, त्या वेळी कुणी जर अजिबात बोलले नसेल, तर त्यापैकीं मी एक व दुसरा भय्या, कमलाविहिनी अगदीं

बेळूट बोलत होती, बाबांच्या प्रश्नाला उत्तर ती अगदीं ठणकावून देत असे. पहिल्यांदा इकडच्या तिकडच्या सामान्य गोष्टी ज्ञाल्यावर हळू हळू कोणी कोणी पुढे काय काय करायचे याविषयीं बोलणे निघाले. ज्या सुमारास आमर्ची लम्बे शाळी, त्याच सुमारास-त्याच्या अगोदर थोडेच दिवस भयया ‘बी. ए.’ ज्ञाला होता. तिकडूनही B. S. C. ब्राह्यचं होते. त्या दोघांनाही ‘पुढे काय करणार? कोणते उद्देश ठरविले आहेत?’ असे बाबांनीं गंभीर प्रश्न केले व पुढे म्हणाले, “तुम्हां सर्वांकितां आम्हीं आतोपर्यंत झटलों आहोत आणि या स्थितीपर्यंत आलों आहे. आजवर तुम्हांला अमुकच मार्गानें गेले पाहिजे असे अधिकाराने सांगत आलों. पण आतां तुम्हीं प्रौढ शाळां आहांत. स्वतंत्र विचारांची तुमच्यांत परिणति ज्ञाली असून, त्याचाच उपयोग तुम्हीं करून ध्यावा असेच आम्हीं केव्हांही म्हणू. आतां तुम्हीं ‘आम्हीं अमुक दिशेने जाणार आहोत, अमुक उद्योग हातीं धरणार आहोत आणि त्याकरितां तुम्हांला अशा अशा प्रकारचे प्रत्यक्ष साहाय्य इव्हें आहे’ असे तुम्हीं आम्हांला सांगावयाचे व आम्हीं त्याला मान्यता देऊन त्याप्रमाणे वागावयाचे एवढेच तुमच्या बाबतीत आमचे काम आहे. तुम्हीं जगांत जास्तीत जास्त मोठे व्हावेत; नांव, लौकिक, कीर्ति आणि संपत्ति यांचा यथास्थित लाभ करून, स्वतःला, आसेष्टाला, शेजान्याला, देशाला सुखी-समाधानी करायला तत्पर व्हावें, अशी आमची महत्वाकांक्षा आहे. तुम्हीं असे तयार होण्याकरितां आमचा देह भूमीला लागेपर्यंत साहाय्य करण्यांत आमच्याकडून कसूर होणार नाही. मग बोला? तुम्हांला उच्चतर शिक्षणाचा लाभ घेण्याकरितां विलायतेत जायचे असेल तर त्यालाही आमची तयारी आहे. तुमची तयारी पाहिजे आहे.”

बाबांचे हें सगळे बोलणे भय्याला व तिकडे उद्देशून होतें; हें सांगायला का हवें? भय्याच्या मनांत तें होतेच. पण तो कधीं तोंड उघडून बोलायचा नाहीं. हें ओळखूनच बाबा त्याला बोलून उत्तेजन देत होते. तिकडे आपण होऊन बाबांना कसं विचारतां येणार? पण तिकडचे विचार बाबांना अगोदर कळले होते, म्हणून त्यांनाही बाबांना जाणवावयाचे होते. ती वेळ बाबांनीं साधली.

“ काय ! भय्याला विलायतेला पाठवायचा विचार आहे ? ” आईनें बाबांना कुतुहलानें विचारलॅ.

“ होय ! आणि त्याच्याबरोबर सदाशिवरावालाही ! ” बाबा बोलले. त्या वेळी आईनें त्या दोघांच्याकडे आणि लगेच आम्हां दोघांकडे पाहिल. बाबा कोणाकडेच पहात नव्हते असे कोणाला बाटलै असते. पण त्यांची तशी दृष्टि सर्वांच्याचकडे होती. विलायतेला लवकरच जायला मिळणार ही सुखदायी कल्पना भय्याला व तिकडे किंती तरी उत्साहाच्या गुदगुल्या करीत होती. मी चोरून तिकटे पाहिलै. माझ्या मनांत त्या वेळी काय चालले होते हैं मला आतां सांगतां येणार नाहीं. पण मी बहिनीकडे जेव्हां पाहिलै तेव्हां त्याच वेळी ती बाबांना “ मी त्यांना (भय्याला) एकट्यांनाच विलायतेला जाऊ देणार नाहीं. मीही त्यांच्याबरोबर जाणार ! एकटी मी येथे राहणार नाहीं ! ” असे सांगण्याकरितां उतारील झाली आहे कीं काय, असे मला बाटलै.

आई आजारीच असे तरी ती विलायतेला पाठविण्याच्या आड मुळीच आली नाहीं. तिनें उलट आशीर्वादानेंच उत्तर दिलै.

त्या संस्मरणीय चांदण्या रात्रीच भय्याचें आणि तिकडे विलायतेला जायचे जवळ जवळ नक्कीं झालै म्हणाना ! आतां फक्त कोणत्या महिन्याच्या कोणत्या तारखेला, कोणत्या बोटीनें जायचे तेवढे ठरवायचेंच राहिलै होते. तिकडेचे दोन मित्र प्रभाकर क्षीरसागर आणि शंकर क्षीरसागर प्रतिकूल परिस्थिति असतांही जसे हजार खटपटी करून विलायतेला चालते झाले; तसेच आपल्यालाही विलायतेला जातां आले पाहिजे, अशी तिकडच्या मनाचीं तळ-मळ होती. त्या तळमळीत बाबांनीं अनुकूल अशी गोड फळे आणिली. बाबांचे केवढे हैं योरपण ! कर्तेंपण त्यांनीं अशाच आचरणांनीं सार्थ केले असं कोण म्हणणार नाहीं ?

भय्याच्या आणि तिकडच्या विलायतेला जाण्याच्या गोष्टी चालल्या असतांना पांडोबा मुकाब्यानें ऐकत होते. त्यांना त्याबद्दल काय वाटत होते, त्यांतलै काय कळत होते कोण जाणे ! विठाबाईला तर कशाचेंच कांहीं कळत नव्हते; व त्याकडे तिचे फारसे लक्ष्यी नव्हते, ती मधूनच कांहीं तरी आईला हलकेच विचारीत होती. व आई तिला कांहीं कांहीं गोष्टी सांगत

होती. परसू अगदीं स्वस्थ होता. मला वाटते त्याला बसल्या बसल्या झोपही लागली असेल. खेडवळ तो! बोलून चालून शेतकरी. त्याला त्या वेळच्या गप्पासप्पांत काय कळणार? तो आपला शेतमळ्याचा—बैलांचा विचार करावयाचा!

बाबा आतां पांडोबाकडे वळले आणि म्हणाले, “पांडोबा, तुझ्न कसं आहे बाबा—?”

“ब्येस हाय कीं सारं!” त्यानें पट्टदिशीं उत्तर दिले.

“तैं ठीक! पण” बाबा आणखी म्हणाले, “तुझ्न चाललं आहे कसं? तुझ्ना परसू काय म्हणतो? काय करतो? त्याचं तूं आतां लगीन केव्हां करून देणार? करणार ना लग्न?”

“हां तर!” पांडोबानें उत्तर दिले; “म्होरल्यासालीं पोराचीं हाडं भाजावीत म्हणतो पर—”

“मग पर काय रे?” बाबानीं विचारले.

“पर पोराच्या डोकसींत झोटिंग शिरला है ना?”

“म्हजजे काय?” बाबानीं त्याकडे पाहत म्हटले. त्या वेळीं आम्ही सारींच जण पांडोबाकडे हा सांगतोय तरी काय, म्हणून कुतुहलानें पाहू लागलो. आपला विषय निघाला, आपले नांव निघालें हें ऐकून परसूही गुंगांत्रून जागा होऊन जांभया देत आणि हातातें चिटक्या वाजवीत, डोळे तणाणून सर्वीकडे पाहू लागला.

पांडोबानीं नाबांच्या प्रश्नाला उत्तर दिले, “त्येला आतां घर नगूसं शाल्या. त्यो म्हंगतो मी म्हमई करायला जानार! त्येच्या शीणची चार पोर हायती तकडं; ती ह्याला लावत्यात याढ अनू थ्यो जातुया हुरक्कून!”

“काय? परसू मुंबईला जातो म्हणतो? आणि तो कशाला?” आईनं मध्येच विचारल. “परसू शिकला आहे काय?” कमला विहिनीने ऐटीनं विचारल. तिने व्हिलेज प्रॉब्लेम वरचं करंट लिटरेचर नुकतंच वाचलं होतं व अढाणी व्हिलेजसंबद्ध तिला मोठा पुस्तकी कळवळा वाटत होता असें तिने त्या वेळीं आमल्या मध्येच वोलण्यानें दाखविले; “त्याला शेतकी करायची नसेल. नौकरी करावयाची असेल; मग त्याला तुम्हीं तरी असें अडवून कां ठेवतां? परसू कांहीं शिकला आहे ना?”

“तर-तर” पांडोबांनीं प्रामाणीकपणानें सरळ उत्तर दिले; “शिकलाय मंजे? चांगली मोठ हाकतो, कुळवकाटी करतो. नांगरतो. शेत कामांत तो चकोट तयार झालाय ना? मला त्येच्या गुणानं चांगला इसावा मिळतो. पर त्ये त्याला आतां नव्हसं झालंया; मंग कसं करावे?” पांडोबांचे हें उत्तर ऐकून वहिनी गप्पच बसली. मनांतत्यामनांत खजील सुद्धां झाली.

बाबांनीं पांडोबांचे ऐकून घेतत्यावर परसूला विचारले, “काय रे, परसू, कशाला जाणार मुंहर्इला तुं? ” परसू कांहांच बोलला नाही. बाबांच्या प्रश्नानें तो गांगरूनच गेला. “कशाला कपाळाला जातुया म्हर्हिला! ” त्याच्या ऐवजीं पांडोबाच बोलले. “सोन्यासारखी शेती सोडून वंगाळवाणी म्हर्हिची चाकरी त्याला होवी झालीया! गेल्या सालापून त्येला हें येड लागलं. ततवर नव्हतं. अक्षी वैताग आनतो आम्हां दोघास्ती! ह्यो म्हर्हिला जाऊन करनार काय! हाडाचीं काढ करूनशान अन् बवळ्याची बाजी शिकूनशान याचा. दुसरं काय! मी तंदीच त्याला तुमच्याकड त्याचं कान-मोडायपायी आन् शिक्षन लावायगायी आननार वृत्तो. पर तवा झालंच नाहीं. या कार्याच्या परसंगानें आतां त्येला आनला. आपुन सांगाल तर त्यो ऐकल. माझंबी ऐकत न्हायी आन् कारभारनीचंबी ऐकत नाहीं!”

पांडोबा आपल्या मुला संबंधीं ही एक प्रकारची लक्षारच सांगत होते. पण ती कोणत्याही वाईट हेतूनें नसून परसूंया कल्याणाकरितांच अगदीं कळवळून सांगत होते. बाबांच्या विषयीं त्यांना इतका मोठा विश्वासच वाढे कीं, जर बाबा सांगतील तर आपला परसू त्यांचे ऐकेल व खास ताळ्यावर येईल! एवढीच पांडोबांची कल्पना! म्हणून ते आणखी म्हाणाले; “हातच सोडून पोरगा पळत्याच्या मागं लागतुया. मी त्याला सांगतुया कीं अर बाबा, नग, नव्हतें आपलं काम! हायबी जाईल, हुईबी जाईल आन् धुपाटणं अखेरीला हातीं येईल. पर त्यो ऐकतुया कुठं आमचं? ही हेंच सांगायला गेली त्याला एकदिस, तर त्यों रागावला काय, जाजावला काय! श्या काय दिल्या, गोंधूळ काय घातला, आन् अखेरेशेवटाला तुं कोन मला सांगनार म्हून काठी घेऊन तिच्या अंगावर धावला न काय? इचारा व्होव तर समक्ष त्येला हातत्या हातं? ”

पांडोबा असें सांगत होते पण तिकडे परसूच्या अंगाचा नुसता तिळ. पापड उडाला होता. पण त्याला बोलायची सोय नव्हती. त्याला कल्पनाच येईना कीं बाबांच्या जवळ पांडोबा आपली गांळाणीं कां सांगताहेत ? तें सर्व ऐकून घेतल्यावर बाबा इतकेंच म्हणाले, “पांडोबा, बरोबर आहे तुझे म्हणण ! पण तें कळण्याचं परसूचं वय नाही. तशूण रक्त आहे. सळ-सळत असतं. इकडेतिकडे जाऊन धामधूम करावी, मजा मारावी, असं त्याला या वयांत वाटावयाचंच ! ही पाहा, आमचीच मंडळी विलायतेला जायचं म्हटल्यापासून कशी फुरारली आहेत. प्रत्येकाला असंच वाटत असतं. ही मंडळी विलायतेला जाण्यांत जी उत्सुकता दाखवितात तीच परसूची मुंबईला जाण्याची. दुसरे काय ? ”

“वाः ! असें कसें होईल ?” पांडोबा बाबांना खोडून काढण्याकरितां घार्हनं म्हणाले, “ही मंडळी विलायतेला जाणार ती काय हौसा-मौजा करायला ? ती शिकायला-मोठी व्हायला जाणार ! तसं पोराचं कुठं आहे ? तो आपली शरीरसंपत्ति गमवायला, नादान व्हायला जातुया ! माझ्या परसूनें शेतवाडी टाकली तर ती करनार कोन ? शेतीच व्हर्हेल कसं ? हें कुठं त्येच्या ध्येनांत येतय ? ”

“म्हणून काय त्याने मुंबई कधीं पाहूं सुद्धां नये वाटतं ? ” आईने हलकेंच विचारले.

“पर तसं कोनचा ल्योक म्हनतुया ? यंदाच्या दिवाळीला म्हर्ह बघाया चल. मी नेतों तुला, मूऱ्हन मी त्याला कवाचा म्हनतूयाच नव्ह का ? पर त्ये त्याला नकु ! त्येला धंदा करायला जावं वाटतय ना ! तुम्हीं कायबी भना मला. वक्तावर पोटच्या पोरावर पीरीं न्हाई म्हना. त्याबदली मला वंगाळ न्हाई वाटायचं; पर परान गेला तरी आपुन पोराला धंदा करायला परमुलखाला घाडणार न्हाई ! ”

पांडोबाने हें अतिशय गंभीरपणाने सांगितले व थोडा वेळ स्वस्थ बसले. आम्ही सारी जणे एक चित्तानें त्यांचें म्हणणें ऐकत होतोंच. परसू खाली मान घालून हातांतील काढीने जमीन टोकरीत होता. दुसरे काय करणार विचारा !

“ मग परसूनें करावं कसं तुऱ्णं म्हणणं पांडोबा ! ” बाबांनीं कांहीं कारणानें पृच्छा केली.

“ त्येन शेतीच केली पाहजे ! आतां माझे हातपाय थकले. मला इसावा होवा. आपली शेतवाडी कांहीं थोडीथोडकी नाहीं. त्यो आतां जानता शालाय. नेगता न्हाई. त्येचं त्येला समजलं पाह्यजे ! मला कांहीं चारदोन पोर्टी पोर न्हाईत. तर ह्यानें कसवी वागलं तरी चालेल. म्हणून तर तुमच्या पावतर त्येला घेऊन आलों आहे ना ? ह्येन आतां मला सुख द्याला पाहिजेल का नग, तुमीच संगा ! ”

“ तुऱ्णं म्हणणं रास्त आहे ! ”

“ म्यां ठरवून टाकलय. ह्यो म्हमईला पळाला तर आपुन शेतवाडी सोळून कुंठ वी मुलखांत जानार ! न्हाई तर हिथं येऊन बसन ! आपल हातपाय कांहीं चालत न्हाईत ! ”

पांडोबांच्या या विचारसरणीनं मला कसेसेच झाले. माझ्या किंवा भय्याच्या मनांत आम्हीं बाबांना मोठं होऊन सौख्य दिलं पाहिजे असं कधी तरी येतं कां ? अगदीं याच वेळीं भय्यानें माझ्याकडे आणि मी त्याच्याकडे पाहिले. दोघांच्या डोक्यांत पांडोबांच्या वरील विचारसरणीचा प्रकाश पडल्याचें मात्र आम्हांला आम्हीं न बोलतांच कळले.

थोडया वेळानें पांडोबाच आणखी म्हणाले, “ परसू नीट वागळा तर आमच्या परपंचानी धडगत आहे. नाहीं तर सत्यानास दिसतुया मला. म्हून म्हनतों; तुमचीच शेतीभाती हाय. तुम्हीच त्येचा गळ्यांत ती टाका म्हजे माझ्या गळ्यांतलं पेंडं पडलं ” याच वेळ पांडोबा बोलत होते. ते आतां थांबले. त्यांनें बहुतेक सांगून झाले होतेच ! आम्हीं सर्वच त्यावर व आपल्या परी विचार करीत होतों. बाबांनीं पांडोबांना धीर दिला. परसूलाही वरें वाटेल असे ते बोलले. ते म्हणाले; “ पांडोबा, पाहूं पुढं काय होईल तें ! परसू इतक्यांत कांहीं चाकरी धरायला मुवईला निशाला नाहीं ना ? मग आतांच त्याचा विचार कशाला ? आणि परसू, तुला ज्या वेळीं कुठेतरी जावं असं वाटेल, त्या वेळीं तूं बेशक इकडे येत जा. तुला चाकरीच पाहिजे असेल तर मी तुला चाकरी मिळवून देर्हन. मग तर झालं ? पण लक्षांत ठेव की,

पांडोबांच्या सांगण्याचा जरा विचार पण करीत जा. तंच त्याला सुख दिलंसु तर होणार आहे. नाहीं तर काय ? ”

असेच आणखी बरेच बाबा बालत होते. आतां वेळ पुष्कळ झाला होता. आई बसून कंटाळल्यासारखी झाली. म्हणून तिला मी आंत नेले. नंतर एकेकेजण तिथून उठण्याच्या नादाला लागाच !

त्या रात्री अशा किंती तरी सांसारिक सुखदुःखाच्या परस्पर विनिमयाच्या गोष्ठी झाल्या. ती सुखस्मृति अजून माझिशा मनांत जशीच्या तशी आहे. त्या रात्री आमच्या स्वतःच्या सुखसंवेदनापेक्षां पांडोबांच्याच प्रपंचासंबंधीची मला स्वप्ने पडत होतीं. दुसरे दिवशीं भर्या देखील मला सांगू लागला कीं, मलाही तुझ्यासारखींच पांडोबांच्या प्रपंच्यासंबंधाने स्वप्ने पडत होतीं. पांडोबा ज्या दृश्यांने परसूकडे पाहात होते; तीच आम्हांश्डे आशेने पाहाण्याची दृष्टि बाबाची असली तर त्यांत अथोग्य असे काय होते ? पण बाबांची ती आशा सफल करण्याचे आमच्या निश्चीं होतं का ? पण हें त्या वेळीं आम्हांलाच काय, पण कोणालाही कुठं कसं कळणार !

प्रकरण १० वै



मावशीविषयीं

ज्ञगांत तुम्ही कसेही वागा; जग आपल्या लहरीप्रमाणे तुम्हांला नाच-वीत असते. त्याला लहर लागला तर तें तुम्हांला डोक्यावर घेऊन नाचवील; तुमचा हवा तितका उदोउदो करील. आणि तीच त्याची लहर फिरला कीं, तुम्हांला पायाखालीं तुडवून टाकील. तुमची जितकी छीथूः हेहील तितकी थोडीच असे त्याला वाटेल. असे असल्यामुळे तुकारामाने त्याला उद्देशूनच “ जग हें तुतोडों सावज सांपडे सहज तिकडे धरी ” असे मोठे मार्मिक उद्भार काढले आहेत. जगाचा हा न्याय सर्वोन्न

खारखाच आहे; त्यांत भेदभाव मुळच्च नाहीं. कोणी श्रीमंत असो, कीं गरीबनाचारी असो, अवला असो कीं पुरुष असो, जगाला त्याची पर्वा नाहीं. तें आपले कर्तव्यकर्म मोठ्या दक्षतेने बजावीत असते. आणि त्यांतल्यात्यांत तसेच पाहूं गेल्यास जगाची करडी नजर जरा जास्त प्रमाणांत गरीबदुबळ्यांकंडच असते. श्रीमंतापुढे, सत्ताधान्यापुढे, जबरदस्तापुढे जगाचे फारसे चालत नसल्यामुळे जग आपली हैम,-अनाथांना हरघडी अडवून, दुबळ्यांना क्षणोक्षणा दंडून, निराश्रितांना पावळोंपावळी निंदून- पुरवीत असते; आणि असें करण्यांत त्याला मोठी प्रौढी व घन्यता वाटत असावी असें वाटते. कारण, जगाची अशी कुटिल नीति नसती तर, तें आज अनेक वर्षे आमच्या घरीं, असेल त्यांत सुखासमाधामाने वागत आलेल्या आमच्या मावशीवाईसंबंधाने नासकी कुजकी कुजबूज इकडे तिकडे इतेरे जनांच्या तोंडून का करायला लावते ! त्यांच्या संबंधाने निरनिराळ्या कंडच्या कां पिकविते ?

गरीब विचान्या आमच्या मावशीवाई ! आमच्या लग्नाच्या वेळेला त्या चाळीशाच्या घरांत आलेल्या पोक्यापुरवया झालेल्या, मी लहानपणीं त्यांच्या अंगाखांद्यावर खेळलेले. भयाचं त्यांनी चांगलं कोडकौतुक केलेलं ! त्यांनी आम्हांला जन्मच तेवढा दिला नाहीं इतकंच काय तें ! वाकी आमचं सेगापन करणारी तीच आई खरी ! आमच्या आईनं दूरची कां होईना, पण बद्दीण म्हणून आणि तिच्यावर आकाशींची कुळ्हाड कासळून ती अनाथ झाली म्हणून तिला मायेन आगल्याकडे आणिली. त्या वेळीं ती फार तर अठरावीस वर्षीची असेल. आईनं तिला ममेतेन वागविली. कुठलं ही दुःख तिला दिलं नाहीं. तिचा पाणउतारा होईल, तिच्या मनाला यातना होतील असं केवां आई तिला बोलली नाहीं कीं दुसऱ्या कुणाला तिला बोलूं दिलं नाहीं. आईनं आपली श्रीमंती तिला तशी कधीं जाणवू दिलीं नाहीं. आपल्याला एक, तिला दुसरे, असा भेदभाव तिच्यांत कधीं केला नाहीं. ती दूरची बहांग खरी. पण आपल्या पोटच्या मुलीवर जसं प्रेम असावं तसेच आई मावशीवर प्रेम करी. आमच्या इकडच्या विधवा स्थियांना जगांत कोणीं त्राता नाहीं; ती सर्वोचीच मत्ता असते. माहेरीं किंवा सासरीं भाऊ-भावजर्यांच्या किंवा दीरजावेच्या तोंडाकडे पहात, त्यांचे, त्यांच्या मुलावाळांचे

काबाडकष्ट उपशीत आणि त्यांच्या मेहेरबानीने मिळालेले कसले तरी शिळें पाकें गोळाभर अन्न पोटांत घालून दिवस कंठावयाचे; त्यांना स्वातंत्र्य नाही, मोक्षेपणाने वागण्याचा अधिकार नाही; त्यांना स्वतःचे सुखदुःख मुठ्ठीच नाही. त्या वास्तविक जगायलाच नालायख असतात. त्यांचा पति इहलोक सोडून गेल्यावर विधवा स्त्रियांचे या जगांत काय काम? त्यांच्याशी कोणी नीट बोलायचं सुद्धां नाही. त्यांनी विद्रूप व्हायचं. मंगलकार्यप्रसंगी आपलं अशुभ तोंड कुणाला दाखवायचं नाही; एकीकडे कुठे तरी अंधेरांत स्वतःला त्या विधवेन लपवून घेतलं पाहिजे; अशा प्रकारचे प्रकार पूर्वी फार असत. अजूनही अनेक ठिकाणीं असतील; नाही कुणी म्हणावै? जी गत इतर विधवांची तशीच मावशीबाईची व्हावयाची. पण आईने तिला अशाच वेळीं आपल्याकडे आणिली आणि आपली मायापांखर तिच्यावर घातली. बाबांनीं आईला असे अशुभ चिन्ह घरीं कां आणलेस, असे कधीं विचारले नाहीं. किंवा आणलीस तै बेरे केलेस, आपल्या घरीं आतां स्वयं-पाकाला दुसरी बाई ठेवण्याचं कारण नाही, आहे तिला रजा देऊं आणि तै काम तुझ्या बहिणीकडे सोपव म्हणजे झाल; असंही बाबांनीं आईला कर्दीं सुन्नविले नाहीं. उलट बाबाच आईला मधून मधून केव्हां तरी म्हणत, “मावशीला घरांतर्ली कसलीं तरी कामंघामं सांगत जाऊं नकोस! तिला आपल्याघराचं पेतेरे करूं नकोस! तिला आपण शाळेत जावयाला लावूया, बिचारी चार अक्षरं शिकलीसवरली तर तिचा तिलाच पुढे उपयोग होईल. ती आपल्या पायावर स्वतंत्रीतीने उभी राहील. आपले पोट भरील कारण बायकांच्या शिक्षणाची, त्यांना पोटापुरते मिळण्याची व मिळविण्याची सोय सध्यां आपल्याकडे चालूं झाली आहे. कर्यासारख्या महात्म्याने अनेक हालअपेष्टा सोसून, अविश्रांत श्रम करून, विधवांना जरा तरी सुखस्थिति लाभावी म्हणून त्यांच्या शिक्षणाची सोय करून ठेविली आहे आणि समाजही अशा शिकल्यासवरलेल्या स्त्रियांच्या पोटापाण्याची व्यवस्था करून त्यांना काम देऊन आपले कर्तव्य बजावण्यांत तसरता दाखवूं लागला आहे. हिंदु-विधवांची कायदेशीर दुर्दशा करण्याचा हक्क आपल्याला काय आहे?”

याप्रमाणे बाबा मावशीबाईविषयीं कळकळ व्यक्त करीत. आईला बेरे वाटे, व तिला मावशीबाईना चांगले वागविण्यांत जास्तच हुरूप येई-

आईच्या व बाबांच्या उत्तेजनानें मावशी सेत्रासदनांत वैगेरे शिकायला जाऊं लागलीही होती. तिच्या शिक्षणाला दिशाही चांगली होती; तसें शेवट-पर्यंत तिला शिक्षण ध्यायला मिळते, तर आजपर्यंत त्या शिक्षणाचा फायदा घेऊन कुठें तरी स्वतःच्या कर्तवगारीवर पोटापुरतें ती मिळवतीही ! पण तिच्या बाबतींत तसा फारसा योग नव्हता. मावशीबाई शाळेत जायला लागून कांही थोडे दिवस झाले नी आई अजारी पडली. केवळ आईच्या आजाराचें निमित्त जरी झाले, तरी मावशीचें शिक्षणाकडे तसें फारसें चित्तच लागेना. ती आपण होऊनच आईच्या आजाराकडे आणि घरकामाकडेच जास्त लक्ष घालूं लागली; त्यांतच तिचें मन रमूं लागले; आम्हांला जन्म देणारी आई एक व संगोपन करणारी आई दुसरी-मावशीबाई; असेच झाले. आमचा त्रास मावशीबाईला किती परीनें नेहमीं व्हायचा म्हणतां ! पण तो ती माउली अगदीं आनंदानें सोशीत असे. मावशीची मायाच तशी असेते; म्हणूनच म्हण पडली आहे ना की “ माय मरावी पण मावशी जगावी ” ? आमची मावशीबाई अगदीं तशी होती. आमचा घरगाडा आईच्या आजारांत तिनें म्हणून सुयंत्रित चालविला होता ! तितक्यांतून विणण्याचा, शिवण्याटिपण्याचा, निरनिराळ्या कलाकुसरीचीं कामे करण्याचा ती हौसेनें उद्योग करी. शेजारपाजारच्या मुली, झगलीं, गलुर्ती, ब्लॉउझेस् शिवायला, शिकायला आपल्या मावशीबाईकडे यायच्या. आर्लीतल्या बायकांनी आपले खण बेतायला, चोळ्या शिवायला, गोड बोलून मावशीबाईकडे आणून टाकायच्या बायकांचीं पोलकीं, मुलाचीं आंगडीटोपडीं, असें कांहीं ना कांहीं मावशीबाईच्या हार्ती रिकामपणीं असायचेच. ती रिकामी म्हणून कधीं कोणाला दिसायचीच नाहीं.

अशी मावशीबाई कांहीतरी शिवण्याटिपण्यांत गुंतलेली दिसायची; मी आईच्या उशापायथ्याशीं बसलेली असायची; जवळपास भय्या अभ्यासाच्या पुस्तकाखेरीज करमणुकीकरितां कसलेंतरी काव्य-कादंबरी-नाटक यासारखे पुस्तक हातांत घेऊन वाचीत, आपल्याशींच हातवारे करीत आणि हंसत असायचा. अशा वेळीं मावशीबाई भय्याला मुहाम हांक मारी आणि म्हणे, “ भय्या, आपल्याशींच काय असे हातवारे करतोस आणि हंसतोस

रे ? असं त्या पुस्तकांत आहे तरी काय इतका त्यांत रंगून गेला आहेस तो ? मला तरी थोडं वाचून दाखीव ना ! ”

म्हणजे मग मावशीबाईची आज्ञा प्रमाण मानून भय्या आपल्या हातां-तलें पुस्तक मावशीबाईजवळ घेऊन यायचा आणि खरोखरच वाचून दाखवायचा ! आपल्याला कां हसू आले ? आपण या पुस्तकांत कां रंगून गेले इतों; तर्गेरे व्यवस्थित सांगत असे. मावशीबाईचे हातांतले काम चाललेले असाव्याचेच. लक्ष अर्धेमुर्धें या कामांत असायचे, फक्त भय्याच्या वाचनाला मधूनच केवळांतरी “हूं ! हूं !” असेहुं कार देवून आपले भय्याच्या वाचनाकडे लक्ष असून आपण तें एकतो आहोत; असेहुं भय्याला ती भासवी. असेहुं वरचेवर चाले. त्यामुळे एकाद्या वेळी भय्याची व मावशीबाईची गंमतही होत असे. “पण लक्षांत कोण घेतो ? ” ‘प्रेमसंन्यास’ ‘मतीविकार’ ‘अभागी कमळ’ ‘विधवा कुमारी’ यासारखी विधवांच्या दुःस्थितीवरील पुस्तके वाचून दाखविण्याची हुक्की भय्याला येई. त्यांतला कांहीं भाग भय्या आपण होऊन मावशीला वाचून दाखवावा असे मनांत येऊन तो तिच्याजवळ वाचून दाखवावयाला लागे. विधवांची करुणकहाणी विधवांनाच वाचून दाखविण्यानें त्या विधवांच्या दुःखसागराला भरती येईल कां ओहाठी लागेल हैं अपक्त बुद्धीच्या भय्याला त्या वेळी कुठून कळणार ? त्याला वाटे किती सुंदर पुस्तक विधवांच्या दुर्दैवाची बाजू प्रकाशांत आणण्याकरितां तशार झाले आहे. आपली मावशी विधवा आहे, तेव्हां तिला तें वाचून दाखविलेच पाहिजे. अशा कल्पनेनें तो वाचून लागे. वाचतां वाचतां त्याला गंहिवर येऊन, पाण्यानें डाळे भरून येत. हुंदका आवरेनासा होई. व त्याच वेळी त्याच्या ध्यानांत येई कीं, आपण हैं काय वाचतो आहोत, आणि कोणापुढे वाचतो आहोत. आपल्याला जर वाचतांना ब्रह्मांड आठवळे, तर मावशीच्या मनाची अवस्था काय झाली असेल ? म्हणून त्या वेळी त्यानें थावावें, व पुस्तक किंचित् आड धरून मावशीकडे पाहावें; तों तिच्या तोंडावर त्याला काय दिसे ? तर मावशीबाईचे भय्याच्या वाचनाकडे, त्याच्या पाण्यानें डचडब्लेल्या डोळयाकडे किंवा रुद्ध झालेल्या कंठाकडे मुर्लीच अवधान नसून ती आपल्या हातांतील कामांत अगदीं पूर्ण गढून गेली आहे. “ चोळीचा उभार कापायला चुकलाय कीं काय, अन् त्या

बाईलाही चोळी लांडी होईल कीं काय; पुणे प्रांतांतल्या कुणव्यामाळणीच्या अंगांतून जशा पोत्यासारख्या कसल्या तरीच चोळ्या असतात, तशी ही होईल कीं काय ? ” अशासारखा किंवा आपचीच हातटीप किती छान पडत चालली आहे, किंवा आतां आपल्या शिवण्यांत किती सफाई यायला लागली आहे; असल्या कोणत्या तरी आपल्याच विचारांत मावशीबाई भय्याला आढळून यायच्या ! त्यामुळे एकपरी भय्याला बरंही वाटायचें आणि बाईटही वाटायचें.

भय्या वाचतां वाचतां थांबला आहे असे मावशीच्या जेव्हां लक्षांत येई तेव्हां त्या मध्येंच मान वर करून त्याच्याकडे पाख्याच्या नी म्हणायच्या, “ अं ! हें रे काय ? थांबलास कां ! वाच ना ! माझं लक्ष आहे तुझा वाचनाकड ! ”

भय्या त्यावर हंसत मात्र नसे. पण वाचीतही नसे, तो मग हिरमुष्ट होऊन उठूनच जात असे. मध्येंच केव्हां लहर लागली तर त्या मलाच कांहीं तरी वाचायला सांगत. मला सांगायच्या वेळीं म्हणत मात्र कीं, “ भयासारखं नको करूस ! तू आपली वाचीत जा म्हणजे झाले. तो कुठलं कांहीं तरी आणतो. आणि वाचायला लागतो. माझं लक्ष एखाचा वेळीं न समजल्या-मुळे नाहीं लागत. म्हणजे मग तो तें पाहून रागावतो, रसतो आणि कुटतो. त्याला मी तरी काय करणार ? म्हणून त्याला वाचायला सांगायची मला जरा भीति वाटते. एकाचा वेळीं माझ्यापुढे तो आपलं डोकं देखील आप-दून घेईल. मग काय करू मी ! एवढ्याकरितां मो तुला सांगते, कीं माझ्या-करितां तूंच आपली वाचीत जा कशी ? ”

सर्व साधारणपणे वरीलसारखी आमच्या घरीं आल्यापासून अव्याहत मावशीची दिनचर्या बिनधोक चालली होती. तिच्याकडे पाहणारास ती अगदीं आमतृप्त दिसे. आमच्या घरीं ती खूप काचाडकष्ट उपशी. पण तिला कंटाळा, वैताग, असंतोष यांपैकीं कांहींच कधीं माहिती नव्हते. शरीर आणि मन सतत राचवून तपश्चर्या वाढविण्यांत तिचा सारा काळ जात असल्यामुळे रिकाम्या डोक्यांत सैतान घिंगाणा घालायला यायला तिच्याकडून त्याला सवड केव्हां मिळणार ?

घर आहे तियें कांहीं तरी पर असायचीच. त्याप्रमाणे अधूनमधून

मावशीबाईंला कोणीकद्दून कांहीं तरी त्रास व्हायचाच. पण तिला आतां कोणाचेही बोलणे पाठीवर टाकण्याची चांगली संवय झाली होती. आई केवळ रागाचा शब्द बोलली तर बाबा मावशीची कड घेऊन आईला गप्प करीत. बाबा केवळ रागाच्या भरांत एकादा वाकडा शब्द बोल्दून गेले तर आई तें सावरून घेई आणि मावशीबाईंचे मन राखी. असें चालत असल्या-मुळे मावशीबाईंला तसें दुःख असें आमच्या घरीं कधींच माहिती नव्हते. त्या केवळ तरी आईजवळ नाहीं तर बसायला आलेल्या आळींतत्या आया-बायाजवळ म्हणायच्या देखील कीं, “माझ्या बहिणीचीं हीं मुळे हीं माझींच नाहींत का ? यांच्यासाठीं कष्ट करण्यांत मला मुळींच वाईट वाटत नाहीं. मला बरें वाटते. हा भाडोत्री सेवाधर्म नव्हे. पैसे घेऊन ‘परिचारिका’ बनून कामे करायची नी वर सेवात्रात्त्वा टेंभा मिरवायचा, हें मला नसते आवडले. भाडोत्री कामे कुठं चांगलीं होत असतात का ? कामांत मन पाहिजे. प्रेम पाहिजे. आपुलकी पाहिजे. तशी मला इथं मिळाली आहे. मी अगदीं संतुष्ट आहें ! मला वाटते, स्वतंत्रताउपभोगाच्या ढालसेने मी कुठे बोहेर पडले असते, तर माझे कोण हाल झाले असते. नव्हे, मला सच्चारित्यानें राहातांच आलं नसतं. मला कुणी तसं राहुंही दिलं नसतं; नी माझ्या हातून कोणाची सेवाचाकरी पण झाली नसती. नुसते ढोंगधतुरे बरीक माजले असते. मी आपली बहिणीच्या आश्रयाला आहें. माणसं कशीं देवासारखीं आहेत. मी इथं अगदीं निष्काळजी, बेफिकीर नी आनदांत असते. मला इथं कशाचं कमी नाहीं. माझ कुणी कमी पद्धू देत नाहीं. यापेक्षां मला तरी काय हवं होते नी जगांत जाऊन मी आणखी मिळवणार तें काय होते ? कदाचित् पैसाअडका मिळाला असता. स्वतंत्रपणाचं सुखही पण पाहिलं असतं. पण मायेचीं, अंतःकरणाचीं माणसं मात्र मला मिळालीं नसतीं. आपलेपणाच्या जिब्हाळ्याचें समाधान मला खचित लाभलं नसतं ! मी आपली भित्रो आहें. सगळ्यांना भिऊन असते. त्या कारणानें माझ कुणी वाईट करील असे मला कधीं वाटत नाहीं. कसली काळजी मला कधीं शिवत नाहीं. भय्या आणि ताई हीं मुलं माझ्या जवळपास असलीं म्हणजे मला दुसऱ्या कशाची नी कुणाची आठवणसुद्धां होत नाहीं.”

हें असं मावशीबाईंनीं म्हणतांना मीं कितीदां तरी ऐकलं होतं. मी

मावशीला आवडते. भय्या मावशीचा फार—फार आवडता आहे, ही कल्पना आम्हांला किती तरी सुखदाई होई. केव्हां केव्हां तर मला मावशीला विचारावसं देखील वाटे कीं, “मावशी, तुझे माझ्यावर जास्त प्रेम आहे का भय्यावर!”

मावशीबाईच्या गुणांमुळे व वागणुकीमुळे तिची वाखाणणी आमच्याच घरीं होत असे असै नाहीं, तर किती तरी बोहरच्या बायकांच्या तोंडांतून मावशीबाईबद्दल चांगले उद्धार आम्हांला ऐकायला मिळाले होते.

दुपारीतिपारीं अशा कांहीं बायका कसलं तरी काम काढून मावशी-बाईच्या सभोंवार येऊन बसल्या म्हणजे एकीकडे हातानें काम चालायचं नी दुसरीकडे तोंडानें बायकांची बडबड चालायची. मावशीबाईकडे बायका आल्यामुळे मावशीबाईच सगळ्याजणांचा बोलायचा विषय ब्हायची.

कुणी म्हणे, “मावशीचे निशिव तसं चांगलं म्हणून तिला बहिणीन थारा दिला.”

कुणी म्हणे, “हिची बहीण विचारी माहुली आहे वर! नाहीं तर हिची कशी धडगत झाली असती!”

तिसरी म्हणे, “ही वागते चांगली म्हणून बहीण नीट आहे. नाहीं तर काय झालं असतं?”

दुसरी दुजोरा देई, “नाहीं तर काय! हिच्याच वागण्याची धन्य अ'हे झालं! आज काल कोणहो, दुसऱ्याची ‘इतकी’ सेवाचाकरी करीत राहणार!”

मध्येंच एकजण म्हणे, “खरंच तें! अलिकडच्या पोरी, दुर्देवानं परत आल्या, तर त्यांना नातेवाईकांकडे राहाण कमीपणाचं वाटतं. जिवावर येतं. त्या अनोळखी ठिकाणीं एकाद्याची धुरीं धुतील, भांडीं घासतील; वाटेल तसलीं हलकीं कामं करतील. पण नातेवाईकांशीं अशा एकाद्या सग्राज्ञी-सारख्या ताळ्यानं नी कुर्यानं वागतील. हकडची काढी ठंकडे करायच्या नाहींत त्या. आणखी दुसरें तें कशाला पाहिजे?”

“तसं या मावशीचे नाहीं-आपली अष्टौप्रहर रावत असते.”

“खरंच, मावशी, तुला कधीं कंठाळा ठाऊक आहे कांग?”

“हिला रागविग म्हणून कांहीं पदार्थ असतो हें तरी माहीत आहे की नाहीं देव जाणे!”

“सदा विचारी हंसतमुख नी कामाला अगोदर!”

याप्रमाणे मावशीच्या गुणांची नेहमीं पोथी सुटत असे.

आम्हांला व मावशीबाईलामुद्दां वाटत असे कीं, मावशीबाईसारख्या सरळ, सालस, निश्चप्रवी, एकमार्गी वाईला आतां जगांत कोण त्रास देऊं शकणार ! वाईट कोण म्हणणार ? तिच्या प्रशांत-धीरंगमीर मन सागरामध्यें प्रक्षोभ कोण उत्पन्न करायला घजणार ? पण जगांत सतत एकच प्रकार कधीं ठिकला आहे का ? मावशीबाईची पुष्कळ दिवस बाखाणणी चाले. तिचा आयुष्यक्रम अगदीं ठरावीक चाकोर्गीतून अगदीं निर्धोक चालला होता आणि आतां तो अखेरपर्यंत तसाच चालणार अशी बहुतेकांची दृढ समजून ही होती.

आमचीं लँगे होऊन जाईपर्यंत तशा समजुतीला कोणाकडून बाधही आला. नाहीं. पण लग्न होऊन आमची कमळावहिनी घरांत जेव्हां आली आणि मीही सासरीं जाण्याकरितां निघाले तेव्हां इतर सृष्टींत आणि यश्याच मंड-ळीच्या मनोवृत्तींत जसा फरक पडला; तसे मावशोबाईनेही दिवस बदलल्या-सारखे झाले.

तशी मावशीबाई ठारुठीक नीटनेटकी वागे. त्याकारणाने कमळावहिनीं तिच्याशीं बाढ्यदेववाव्यावरूनच—आपले जेमेल असें समजून आपले सुतगुत जमविण्याचा प्रयत्न केला. चार दिवस नव्यानव्याचे म्हणून मावशीबाईने सूनवाईचे कोडकैतुक केले. पण एक दिवस जसा तिचा थोडासा वागण्यांत जास्त लघलपणा दिसला, तेव्हां मावशीबाईने एकदोनच वेचक शब्दांनीं तिच्या पायरीची तिला चांगली जाणीव करून दिली. आपणही कोण व कशा आहोंत, याबद्दल समज दिली. त्याक्षणापासून नव्या सूनवाई आपल्या जिथल्या तियें आवळल्या. इतकेच नव्हे तर त्या मावशीबाईकडे जरा निराक्षयाच न जरेनेच पाहूं लागल्या म्हणा ना ! कमळावहिनीची दृष्ट मावशीकडे त्या दिच्सागासून “ही कोण माझी आखाड सासू?” या अर्थाने पाहूं लागली व त्याच बरोबर मावशीबाईतर्लीं नसर्तीं वैगुण्यें, तिच्या पाठींमार्गे काळीं बरीं आहेत काय ? याबद्दलचा ठाव बेंग लागली. असलेले दामदुपटीने विकायनं नी नसलल पिकवून बाजारांत मांडण्यासारखे करायचं ही जगाची रोतच आहे. या रीतीनेच मावशीचा उणेपणा पाश्चाचा,

नसल्यास तिच्या आंगीं चिकटवून त्याचा डांगोरा पिटायचा, या उद्योगाला कमळावहिनी लागली असल्यास नवल नाहीं !

अशा माणसांनाही कुणी ना कुणी तरी सांथीदार मिळत असतातच । कमळावहिनीलाही साथीदार मिळायला बेळ लागला नाहीं.

आपल्या बाबूरावची बोलघेवडी-लगापचक आई,—ती हलके हलके कमळावहिनीला सामील झाली. सहज एकाद्यांने जातां जातां वाईट करतां येत असेल तर कां करू नये, या स्वभावाची ती अगोदर वाई ! त्यांत तिच्या मनासारख आमच्या मावशीबाईनीं कधींच वर्तन केल नाहीं. मग तिचा दांत मावशीबाईवर असला तर त्यांत आश्रय कसले ? त्या बाईची किती दिवसांगासूनची इच्छा होती कीं मावशीबाईनीं मध्यस्थी करून बाबूरावांच्या गळ्यांत मला बांधप्याची खटपट करावा. त्याकरितां तिनें मावशीबाईचे मन अनेक प्रकारांनी वळविलें होतें, तिच्यावर प्रेम दाखविलं, बसायला गेल्यावर आग्रह करून जिन्नस करून खायला घातले, काय वाटेल तें केल. पण त्याचा मावशीबाईनीं कांहींच उपयोग केला नाहीं. तो राग त्या बाईच्या मनांत होताच. आणि तो उगवण्याकरितां ती वाई अनुकूल कालाची वाटच पद्धात होती ! मावशीबाईला त्याची कल्पना मात्र मुळीच नव्हती ! आपण कुणाऱ्या आध्यांत न मध्यांत-आपणांला कोण काय करणार ? हीच तिची समजूत असे. तिच्यांत आंत एक बाहेर एक हा प्रकार नव्हता व दुसऱ्यांत असेल हीही तिला कल्पना नव्हती. हें तिचें अज्ञान म्हणा कीं भोलेपणा समजा. पण अशी वस्तुस्थिति होती इतके मात्र सत्य !

बाबूरावची आई आमच्या घरी आली आणि आई व मावशीबाई एकल असल्या म्हणजे त्या बाईची भाषा निराळी असायची. एकटी आमची आई सांपडली म्हणजे त्या बाईची भाषा वेगळीच ! एकटी मावशीबाई आढळली म्हणजे तिची रसवंती भलेतेच कांहीं तरी बोलायची आणि कमळावहिनी कधीं आपण होऊन त्या घरी गेली किंवा तिला बोलावून नेली म्हणजे, तिला जें आमच्या घरासंबंधानें सांगायचें तें कांहीं तरी भलेतेच्या सलेतेच !

गोड बोलण्यांत बाबूरावची आई फारच पटाईत होती. तिनें हां हां म्हणतां सर्वे आलीभर आपली सत्ता स्थापित केली होती. कोणी कोणी तर

चेष्टेने या बाईला त्या आळीचा 'स्त्री-फौजदार' म्हणून संबोधित ! तिच्या घरी बायकांची 'जा-ये' व्हायला लागल्यापासून मावशीबाईकडे येणाऱ्या साळकायामाळकायांची रहदारी कमी झाली होती. यांत मावशीबाईला कांहींच वाटण्यासारखे नव्हते. पण बाबूरावाची आई मात्र तेवढ्यावरून चांगलीच कुशारून गेली होती. तिला वाटे आपल्याइतकी शहाणी बाई त्रिभुवनांत नाहीं. नव्याला आपण वागविले. ह्याला उच्योगी आपण बनविला. मुलगा बाबुराव—इतका दुशार, धीट, शहाणा झाला आहे त्याला कारण केवळ आपण आहोत. आणि हें ती ज्या त्या बाईजवळ मोठ्या प्रौढीनं, विस्ताराने पण गमतीने सांगत असे.

ती आमच्या घरी आली आणि त्यावेळी आई व मावशी एकत्र असल्या म्हणजे ती म्हणायची, “बहिणीबहिणीचे प्रेम असावं तर हें असं असावं ! मला तुम्हां दोघीकडे पाहिले म्हणजे गगनांत मावेना इतका आनंद होतो. मला एकादी बहिण असती तर किती चांगलं झाल असतं ! तुम्हीं दोघीं जन्मभर एकमेकीला सोडणार नाहीं ही मला खात्री आहे. खरं म्हटलं तर तसंच झालं पाहिजे नाहीं का ?”

हेंच एकद्या आईची व तिची केव्हां गांठ पडली म्हणजे बोलण्याचा ओघ मुद्दाम बदलून-वळवून ती म्हणायची, “तूं म्हणूनच बरं हें जिवंत पाप पदरीं बाळगलं आहेस ! आजकाल कोण ग बाई असं धाडस करणार ? पहा बाई, कधींकाळीं उपकाराची फेड अपकाराने तिने न करो म्हणजे मिळवली. मला बाई भीति वाटते. तूं अशी सदाची अजारी. ती तरणी ताठी ! तेव्हां जरा काळजीच नाहीं कां ? पण मी हें तुला कशाला सांगायला हवं ! तुला तें कळत नाहीं का दिसत नाहीं ? त्यांतनं ती कितीतरी दिवसापासून तुझ्याच जवळ आहे. तेव्हां तिची खाली तुला असलीच पाहिजे ?” हीच बाई जेव्हां मावशीबाईशीं हितगुज करू लागे, तेव्हां असे गरल ओकी कीं बाई ! बाई ! बाई ? शर्थ झाली हं मावशी तुझ्या सोशिकपणापुढे ! इतका जाच सोसून बहिणीचीं वाटतील तितकीं घाणेरडीं उर्णीं उत्तरें सोसून कशी या घरांत दिवस काढीत असशील, तुझी तूंच जाणें ! इथं राहण्यांत नी नरकांत राहण्यांत काय फरक आहे ! बहिणीनं हिडीस करायचं, आपल्या उरावर नाचायला आली आहे म्हणायचं, माझ्या मरणाची ती वाट पाहाते

आहे असं तुझ्या संबंधानें आल्यागेल्या जवळ सांगत सुटायचं; याचा अर्थ काय ? अन् मी म्हणते लोकांना सांगून काय त्याचा उपयोग ? लोक का तुमच्या दोघांति पडणार आहेत ? असं घालूनपाहून बोलण्यापेक्षां, पाठीमार्गे तुझी कूट खाण्यापेक्षां तिला तुझ्या तोंडावर तुला सांगायला काय हरकत आहे म्हणते भी ? जा म्हणावं घरांतून निघून. तूं काय इथून गेलीस तर उपाशी मरणार आहेस थोडीच ? मजूरीच्या चारपाच्या कुठंही टाकायच्या नी अग्रीला गोळा द्यायचा. मग नातेवाईकाच्याच तिथें जास्त काय आहे ? हीं असलीं नाजकीकुजकीं बोलणीच कां नाहीं ! शपथ सांगतें तुला मावशी, मी आले त्या वेळीं तूं चांगली दिसलीस. आतां पण कशी झालीस पहा कीं ! नुसती चिपाड ! ”

यावरून बाबूरावची आई कुणालाही तोंड देखलं गोड बोलण्यांत कशी पटाईत होती, आणि त्याची पाठ वळताच त्याच बाईसंबंधानें गरल ओकण्यांत किती तरवेज होती, हें कुणालाही दिसून येणार आहे. ही बाई आतां माझं लग्न झाल्यापासून आमच्या घराकडे वकदीष्ट करून होती. कांहीं ना कांहीं करून आमच्या शांततेच्या ब्रातावरणांत बिधाड करायचा, हा तिचा हेतु होता. ती मावशीबाईला हातीं धरूं पाहात होती; तर कमळा वहिनीच्या कानातही कुजबुजण्याची संधी वायां दवडीत नव्हती ! मी तिच्या थान्यालाच उभी राहात नसे; तर ती मला काय करणार ? माझी गांठ पडली तर ती जाती स्वभावाला अनुसरून अघळपघळ साखर पेरायला मुळींच कमी करीत नसे हो ! वहिनी तिच्या जाळ्यांत केव्हां व कशी अड-केल याचा नेम नव्हताच. पण तूं तरी तें शक्य नव्हतें. कारण अलीकडे मी आणि वहिनी—नव्यानवलाच्या मैत्रीमुळे म्हणा वाटेल तर—एकमेकांना विसंबत नव्हतो. वहिनी एकटी कधी नसायचीच; तर त्या बाईला तिच्या कानाचा चावा घ्यायला संधीं सांपडावयाची केव्हां !

भाबऱ्या दृष्टीनें जगाकडे पाहणाऱ्या मावशीबाईला ही बाई मात्र अतिशय सतावीत असे. तिच्याबहुल मावशीबाईची वाईट अशी कल्पनाच नव्हती ! आंतबाहेर ती बाई सारखीच आहे, असें तिला वाटे. पण हें बिंग ज्यावेळीं मावशीबाईला कळलें, त्यावेळीं मावशीबाईच्या डोक्यांत चक्र प्रकाश पडला ! पण हा प्रकाश पडायच्या वेळीं मावशीबाईच्या डोक्यांतून

भरपूर पाणी गळलें. खूप डोके दुखलें. फणफणून ताप भरला. आणि सण-सणून ती आठदिवस आजारी मात्र पडली !

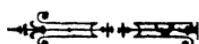
त्या बाईंने असे कुठे काय मावशीबाईसंबंधाने विषारी फूट्कार टाकलैं कीं त्थासूले आठ दिवसांत मावशीबाईच्या तापाला उतार पडूं नये ? डोळ्यां-तले पाणी खबूं नये ? कीं पोटांत घोटभर पाणी किंवा घांसभर अन्नही ज ऊ नये ?

हें त्यावेळी कांहीं कललैं नाहीं. पण ज्या वेळीं कळलैं तेव्हां त्या बाईचा खरा उद्देश मावशीबाईचा स यनाश कगयचा नसून आमच्या घराण्याच्या अब्रूवर-बाबांच्या इत्रतीवर रखण्यालेले निखारे ठेवायचा त्या बाईचा उपद्याप होता, असें समजले. आणि कारण काय तर मी ! मी तिच्या शहाण्या बाबूराताला लगाची माळ घातली नाहीं म्हणून !

बाबा आपल्या परि संसाराची धुरा मानेवर घेऊन, डोळे उघडे ठेऊन, कान तीक्ष्ण ठेवून दूर दृष्टी लावून, उदार मनानें, बळकट छातीनें जरी पुढे पुढे चालले होत, तरी त्यांचा पाढाव करण्याच्या दुष्ट इच्छेनें कित्येक कृमीकाटक अटोकाट प्रयत्न करीत असत, याची दाद तरी त्या वेळी बाबांना होती का ?



प्रकरण ११ वें



भय्याच्या पश्चात् !

भय्या विलायतेला जाण्याच्या घांडलींत असतां बऱ्याच गोष्टी घडल्या.

वहिनीने आपण बरोबर विलायतेला जाणार म्हणून बराच ऐमान घातला. पण भय्याने तिची बरीच समजूत घातली. ‘तुम्ही पैसा खर्च करीत नसाळ तर आपण माहेरच्या माणसांना पैसे खर्च करावयाला लावू. पण विलायतेला येऊ’ असे देखील वहिनीने गहणायला कमी केले नाही. त्यावेळी वाचा तिला बरेच बोलले. “विलायतेला शिक्षण व्यायला सर्वोर्नीच गेले पाहिजे असे नाही काहीं. जेवढ्या शिक्षणाचा इथं लाभ झाला आहे, तेवढ्या भांडवलावर मनांत आणल्यास इथल्याइथं मनासारख्या पुष्कळ चांगल्या गोष्टी करतां येतील. तेद्वां दोघांनी विलायतेस जाण्याचे मुळीच कारण नाही.” हें सामोपचाराचे भय्याचे सांगणे तिला पटो वा न पटो, पण तिने तें एकलें व तृतीय तरी तिने विलायतेला जाण्याचा बेत रहित केला ! तिला बाबांचे बोलणे मात्र मुळीच रुचले नाहीं. ती मनांतल्या मनांत खूप जळफळली ! आपल्या विलायतेच्या चैनीच्या सफरीच्या आड हा थेरडा आला आणि भय्या आपल्या बिडिलांना एकाच्या देवासारखा मान देत असल्यामुळे बापाच्या कलाने वागणाच्या भय्याने आपल्याला काहीं तरी गोष्टी सांगून बरोबर नेण्याची शाळाटाळी केली. असे काहीं तरी वहिनीने बाबूगावाच्या आईजवळ सांगितल्याचे आम्हांला समजले.

भय्या एकटाच विलायतेला गेला. तिकडे ही त्याच्याबरोबरच जायचं ठरलं होतं; पण तिथें ज्या कॉलेजांत प्रवेश व्हायला हवा होता; त्या कॉलेजांतल्या जागा इकडचा अर्ज जाईपर्यंत भरल्या असल्यामुळे; इकडचे जाणे पुढल्या वर्षांपर्यंत तद्दकूब झाले होते. तौपर्यंत मुंबईसच एक वर्षभर नौकरी घरायची व रहायचं ठरलं. त्याप्रमाणे भय्या विलायतेला जायला बोटीवर चढल्यावर इकडे नौकरी मिळाली. आम्ही स्वतंत्र बिन्हाड करून राहू लागलों. मुंबईला

राश्यला जातांना मला जितकं बरं वाटलं तितकंच वाईटही वाटलं ! आजारी आईला सोदून मला जावेना ! आईला देखील मला सोडवेना ! पण “कन्या धन अन्याचं !” हे ठरलेलंच आहे. आईनं आपलं मन घट करून मला मुंबईला जातांना मंगल आशीर्वाद देऊन जायला निरोप दिला. “मावशी घरी आहे. ती माझी व्यवस्था चांगली ठेवते. तूं काळजी करूं नकोस ! मला वाटेल तेव्हां मी तुला बोलवीत जाईन. तुला यावसं वाटेल तेव्हां तूं येत जा.” असं आईनं मोऱ्या धीरानें मला सांगितल. मला त्या वेळी आईचीं धन्यता वाटली ! एकीकडे ती स्वतः रडत होती व दुसरीकडे ती मला धीर देत होती. माझे समाधान करीत होती. माझे अश्रू पुशीत होती ! यालाच म्हणतात माउलीचा जीव !

भय्या विलायतेला गेला. मी सासरी गेले. पण आईला दुःख सारखेच ! आनंदही सारखाच ! तिची पिलं तिच्यापासून दूर झालीं; पांखरं दूर उडालीं. तीं दूर गेलीं; आपणांला त्यांचा सहवास दुरावला म्हणून दुःख तर आतां तीं माठी होणार, स्वपराक्रमाला चढणार, त्यांच्या उपयुक्तेची जरूरी जगाला लागणार, याबद्दल आनंद, असा सुखदुःखांच्या संमिश्रतेचा अनुभव मातापितरांहतका उत्कटतेने जगांत दुसऱ्या कोणाला येणार !

भय्या ज्या वेळीं जायला निघाला, त्या वेळीं त्यानें आईच्या व बाबांच्या पायांवर डोके ठेवले आणि क्षणभर मुकाश्यानें त्यांच्या समोरच उभा राहिला. त्यांच्यानें बोलवेना. आई काय बोलणार ? तिच्या मनाची अवस्था विलक्षणच झाली होती. “जपून जा. जिवाला जप ! खुशाली वरचेवर कळीव” असे कांहीं तरी बोलायचा तिचा विचार होता, पण तिच्या मुखांतून शब्द बाहेरच पडले नाहीत. बाबांच्या अंतरंगांत काय चालले असेल कोण जाणे ! पण बाश्यतः ते हिमालयासारखे धीरगंभर दिसत होते; इतकेच नव्हे तर त्यांच्या तोंडावर एका प्रकारचे तेज झळाळत होते. ‘आपण अत्यंत गरीबीत जन्मलों, आपल्याला लहानपणी ॐ भवती करून, वार लावून, दिवस काढावे लागले, आपल्याकरितां आपल्या आईला दुसऱ्यांच्या घरी स्वयंपाक करावा लागला, त्या आपणांला आपल्या मुलाला शिक्षणाकरितां स्वतःच्या सामर्थ्यांवर विलायतेला धाडतां आले, हा आपल्या आयुष्यांतील आपला गौरव आहे. ही आपल्यावर ईश्वरीकृपा आहे. त्या ईश्वरीकृपेस आपण पात्र आहोत.

कर्तेपणाचं आयुष्य आज आपलं सार्थ होत आहे; या जाणीवेचा सात्त्विक आभिमान बाबांच्या मुखमंडळावर तळपत होता, असे म्हटले तर त्यांत बावर्गे कांहींच होणार नाहीं.

त्या वेळीं बाबांनी भयाला उपदेशामृताच्या बाटल्याच्या बाटल्या कांहीं पाजल्या नाहींत. पण कांहीं थोडं जें सांगितले, तें इतकं स्पष्ट, स्वच्छ, आणि अंतःकरणाच्या तळमळीपासून सांगितले, कीं ते बाबांचे उद्धार म्हणजे बाबांच्या थोर अंतःकरणाच उत्कृष्ट प्रतिविंब दाखविणारा तो आरसाच होता !

बाबा भयाला म्हणाले, “भया, तू आज विलायतेत उच्च शिक्षण संपादन करण्याकरितां जात आहेस ! मीही मोळ्या हैसेनं आणि उमेदीनं तुला घाडीत आहें. माझ्या खर्चाचं आणि तुझ्या बुद्धिमत्तेचं चीज तूं करशील ही माझी खात्री आहे. आतां माझ्यावर तुझा जरी भरंवसा असला, तरी केवळ तुझ्या श्रमावर मीं अवलंबून आहें असं मात्र मुर्ढींच नाहीं. तूं मिळविता हो. मोठा हो. तुला कीर्ति-संपत्ति-यश यांनी माळ घालूं दे. तसें झालेले मीं पाहिले म्हणजे माझे डोळे निवतील. पण ध्यानांत ठेव. ‘सबू से जीव प्यारा’ आहे. तुझ्या प्रकृतीला मानवलं नाहीं, तर तिथं एक क्षणभर राहूं नकोस ! मिळेल ती पाहिली बोट गांठ आणि घरचा रस्ता धर. जीवाच्या स्वास्थ्यासाठी खर्च करायला कमी करूं नये. तुझ्या नशिवानें देव मला भरपूर देऊन चुकला आहे. खर्च करतांना संकोच मानण्याचं कारण नाहीं. जिवाला मारण्याची आवश्यकता नाहीं. तूं भल्या मोहांत पडणार नाहींस, व्यसनासक्त होणार नाहींस ही माझी खात्री आहे. पण तरीही तुला एक सांगून ठेवतो, जेव्हां केव्हां मोहांत-व्यसनांत-संकटांत आपण सांपडणार असे वाटेल तेव्हां घरची आठवण करीत जा. तुझ्या आईची आठवण तुला झाली, ती अजारी आहे, तुझ्या वाटेकडे तिचे सदासर्वकाळ ढोळे लागले आहेत, असे तुला आठवले, म्हणजे तूं कसल्याही संकटाला जुमानणार नाहींस. कोणतीही व्यसने तुला शिवणार नाहींत. तूं आपल्या आईच्या सुखाकरितां परत ये. देशाच्या सेवेकरितां तुझा जन्म आहे हें ध्यानांत घे; म्हणजे तूं इथून जसा निलेप जातो आहेस तसाच ईश्वर तुला निलेप परतही आणील. तूं आतां विवाहितही आहेस. तेव्हां त्या दृष्टीने

तुझी जबाबदारी तुला समजावून सांगण्याची मला अधिक आवश्यकता वाटता नाही ! ”

भय्यानें बाबांचे बोलणे शांतपणानें ऐकून घेतले. पुन्हां एकदा भक्ति-भावाने मातापितरांना नमस्कार केला आणि मग तो गाडीत चढला.

मी मुंबईला जायला निघाले त्या वेळी देखील बाबांनी तिकडे उद्देश्न म्हटले, “ हे पहा, इतके दिवस ताई ही आमची होती. आमचा तिच्यावर हक्क होता. पण आतां ती तुमची असून तुमचा तिच्यावर हक्क आहे. तुम्हांला आज्ञा म्हणून कांही आम्हांला करतां येणार नाही. पण आपल्याला सांगतो, आपण स्वतः ताईला लवकर लवकर घेऊन येत चला किंवा तिला एकटीला पाठवून चा. तिची आई नेहमीच तशी आजारी असते. दोर्धींचा दोर्धींना प्रथमपासूनच लळा असत्यामुळे दोर्धींना एकमेकींवांचून करमणार नाही. बरे वाटणार नाही. म्हणून तुम्हांला मुदाम हे सांगत आहे.”

अधिकाराचा पालट झाल्यावरोवर बोलण्या चालण्यांत देखील आपो-आपच अंतर पडते. तसेच बाबांचे झाले. तिकडे अगोदर बाबा ‘ अरे-तुरे ’ च करीत. सासरा जांवई हीं नार्तीं जुळतांच बाबा तिकडे ‘ अहो-जाहो ’ अस संबोधायला लागले, नी तें त्यांना शोभायला देखील लागले. तिकडच्या मनांत बाबा बोलू लागले, ‘ अहो-जाहो ’ म्हणायला लागले म्हणजे काय येत असे देव जाणे ! अगदी चमत्कारिक मात्र होत असे, एवढे मी पुष्कळ वेळां पाहिल्याचे मला आठवते, आम्ही बाबांना जितका मान देत असू, जितका आदर बाळगीत असू, तितकाच मान तिकडूनही दिला जात असे, तितकाच आदर बाळगला जात असे, इतके मात्र खरे !

भय्याला बदरावर पोंचवायाला आम्हा सारीच मंडळी गेलो होतो. आई, मावशी, बाई, वहिनी, मी, बाबा, असे घरांतील सर्व तर होतोंच. पण ऐत्यवेळी परस्पर भय्याचे शशूर देखील धक्कावर दाखल झाले होते. तिकडे असायचं होतं. बाबूराव होता. तशीच आणखी किती भय्याची कॉलेजमधली मित्रमंडळी दाखल झालेली होती. आमचे पांडोवासुऱ्हां मुदाम आले होते. धक्कावरचा देखावा, त्यावेळच्या आमच्या सर्वांच्या विलक्षण मनोवृत्ति, आनंद, औत्सुक्य, भीति, हुरहुर, इत्यादींनी किती तरी निरनिराळ्या विकारांनी सर्वांच्या मनोवृत्तींत नुसता धुमाकूळ माजवून सोडला होता.

सगळ्या जगांतल्या निरनिराळ्या जातींचीं कितीं तरी माणसे तिथें जमलेलीं होतीं. आमच्यासारखींच आपल्या कोणा आसेषाला, सुहृदाला निरोप चायला सुंगशाच्या प्रमाणे गदीं झालेली होती. डोळ्यांत असू नी तोंडावर हंसू हा मानवी स्वभावाचा विरोधाभासाचा खेळ त्या ठिकाणीं बहुतेकांच्या मुखश्री-वर विलसत असल्याचे पाहाणाराला आढळले असते !

भय्याचा उत्साह चांगलाच होता. त्याचे बाह्योपचार नेहमींप्रमाणेंच धीर गंभीर आणि किंचित् हंसतमुख वृत्तीने चालले होते. त्याचे तशाही स्थिरंतीत सर्वीशींच मित भाषण चालले होते. पण त्याच्या अंतःकरणांत केवढा खळबळाट माजून राहिला होता कोण जाणे ! आम्हीं सारीं त्याचींच निकटचीं माणसे. त्याने जास्ती कोणाशीं बोलायचे नी कमी कुणाला करायचे ? आईला, मला, वहिनीला, कां मावशीला ? बाबांशीं तो कधींच फारसा बोलत नसे, इतकेच काय समोर उभा देखील रहात नसे; तर त्यांच्याविष्यां आतां बोलावयाचे कारणच नव्हते. तरी तशाही स्थिरंतीत भय्या सर्वीशीं व्यवस्थित गीतीने मनाचा मोकळेपणा समतोलपणा ठेऊन बोलत होता, वागत होता ! तो पांडोबांशीं किंवा बाबुरावाशींसुद्धां आस्थेने विचारपूस करायला विसरला नाहीं कीं त्यांचा निरोप ध्यायला चुकला नाहीं.

बोट सुटायची वेळ झाली. एकच गडवड च्हांकडे उडाली. बोटीच्या कठड्याला टेकून प्रवाशी मंडळी निरोप चायला आलेल्या आससुहृदांना हातांतील रूमाल द्वेषत उडवून “या, या,” अशा खुणा करू लागली. तर उलट धक्कायावरील लोकांकडून तशाच प्रवाशांना प्रति जवाब मिळू लागला.

आम्हीं सर्व जरा वेळांनीं बिन्हाडाकडे परतलें. आईला जपून आणावयाचे होते त्या धांदलींत; दिवसभर तेच तेच विचार येत होते; व तींच तींच बोलणीं पुन्हा पुन्हा होत होतीं. दुसरे दिवशीं आम्हीं पुण्याला आलू. एकटे तिकडेच मुंवईला रहायचं झालं. मीपण राहणारच होते. पण आईला व्यवस्थित नेतां यायला एकटी मावशीबाई काय करणार ? आणि वहिनी तर अजून सगळ्यांशींच परकीपणाने वागत होती, तर आईला तिचा तसा कसा उपयोग व्हावा, म्हणून मला पुण्याला येणे भाग पडले. नंतर लोगेच चारच दिवसांनीं मी मुंवईला परत गेले. आई मला म्हणाली, “आठ पंधरा दिवस मावशीला बरोबर घेऊन जा. म्हणजे तितकं तुला बरं अटेल.

सूनबाई आहेच घरी आतां, माझं मी कसं तरी निभवीन.” पण मी तें ऐकलं नाही. आईची गैरसोय करून, तिचे हाल करून, मला मावशी-बाईला माझ्या सुखसोयीकरितां मुंवईला न्यांवे असें वाटले नाहीं. मी एक-टीच गेले. नंतर लवकरच आमचा दैनंदिन कार्यक्रम व्यवस्थितपणे सुरु शाळा. विलायतेच्या प्रत्येक डाकेला बहुत करून सविस्तर हकीकतीचीं भय्याचीं पत्रे येऊ लागलीं. एक बाबांना, एक विहिनीला आणि एक मला अशीं तीन स्वतंत्र पत्रे त्याचीं यावयाचींच. आमचींही दर शुक्रवारच्या डाकेला पत्रे पोस्टांत पडायचींच. ‘भय्याचं पत्र यायचं आहे. भय्याला पत्र धाडायचं आहे. अमूक जिन्स त्याने मागितला आहे; तो तयार करून पुढच्या शुक्रवारच्या डाकेला धाडायला तयार झालाच पाहिजे !’ हा विचार त्या वेळी सगळ्यांत प्रमूख असायचा. आणखी कोणी ओळखीचें विलायतेला निघाले आहे काय, कोणी इतक्यांत तिकडून येणार आहे काय ? अशा चौकशीचा त्यांतच आम्हांला नाद लागलेला असे. आमचा भय्या विलायतेला शिकायला गेला आहे; आतां लवकरच तिकडूनही जायचं व्हायचं आहे.” असें नवीन कुणी ओळखीच्या बायका झाल्या म्हणजे त्यांना सांगण्यांत मला केवढं भूषण वाटायचं ! असो.

मी मुंवईला जाऊन राहिल्यावर महिन्यांतून एकदां तरी पुण्याला आईला भेटायला जातच असे. एकादशुसरा दिवस राही आणि परत येई. आईला तितकंच वरं वाटे. मलाही हायसं वाटे, दर आठवड्याला मी आईला लांबलचक पत्रे टाकीत असे. पण तिचीं पत्रे मात्र “ पत्र पोंचलं. माझी प्रकृति बरी आहे. भय्याचं पत्र आलं होतं. सूनबाई अलिकडे बन्याच असंतुष्ट असतात. तिला हथं राहण एकंदरीत आवडत नाहीं असें दिसतं. आपल्याशींच कुढत असते, आमची कुणाची पर्वा तिला वाटतच नाहीं. भय्याच्या प्रत्येक पत्रांत तिच्या संबंधानं विचारलेलं असते. पण मी त्याला काय लिहिणार ? तिला माझ्या जवळ येऊन बसण्यांत सुद्धां कमीपणा वाटतो; तर ती माझी सेवा चाकरी काय करणार ? आणि मी अपेक्षा तरी काय करणार ? पण मी या पैकी भय्याला कांहीं एक कळवित नाहीं हो ! त्याच्या जिवाला कशाला मी आणखी कांहीं तरी लिहून बेचैन करूं ? तूंही पण आपल्या विहिनीबद्दल तक्रार केल्यासारखं लिहित जाऊं

नकोस बरं का ? सध्यां तिच्या मैत्रिणी—ती—स्नियांच्या सभा आणि स्त्री-शिक्षणाच्या संस्था, यांतच तिचा सारा वेळ जातो. घरी सुद्धां फारशी असत नाहीं म्हटलं तरी चालेल. आणखी तिच्याबद्दल किती तरी लिहिण्यासारखं ती वागूं लागली आहे, पण मी तें लिहीत नाहीं. तूं पुढच्या खेपेला येशील त्यावेळीं तुला समक्षच दिसेल. मला तर असं वाढूं लागलं आहे कीं सूनबाईचं वागणं दिवसेंदिवस बेताल होत जाणार ! तिला बोलायचं कोणी नी कसं, याचीच आम्हांला पंचाईत पडत चालली आहे. स्वतः तिला कर्धीच कांहीं बोलायचं होत नाहीं. ती माझ्या थान्यालाही उभी राहत नाहीं. मावशी वेळीं प्रसंगीं बोलण्याचें अवसान आणतें, पण तिच्या शब्दाला सुनबाई काढीची किंमत देत नाहीं. तिला मुळीच जुमानीत नाहीं. असे सध्यां झालं आहे ! सध्यां आमचा काळ फिरायचै दिवस आले आहेत कीं काय न कळे. सातासमुद्रापलिकडे सोन्यासारखं पोर शिक्षणाकरितां देश ढोक्यावर घेऊन दिवस काढीत आहे, तर इकडे सूनबाई दर दिवशीं वेफाट वागूं लागली आहे. हें मला पाहावत नाहीं नी वरंही वाटत नाहीं. भय्या विलायतेहून परत येईपर्यंत तिला इथं राह्यचं नसेल तर तिनें नये राहूं. माहेरीं गेली तरी चालेल. आमची कांहीं हरकत नाहीं. घरांतल्या माणसाशीं बेमुर्वतखोरपणानें बागून आपणही असंतुष्ट राह्यचं नी दुसऱ्या सगळ्यांनाहीं केरासारखं समजायचं, यांत काय अर्थ आहे ? सूनबाईला माहेरीं धाडून द्या म्हणून मी स्वतःला सांगणार आहें. एकदां वाठलं होतं कीं तूं इकडे आलीस म्हणजे तुझ्याकडूनच सूनबाईला सुचवावं कीं, भय्या विलायतेहून परत येईपर्यंत तुला इथं करमत नसलं तर तूं माहेरीं जा. पण कुणास माहित ती तुझं तरी एकेल कीं नाहीं तें ! ”

अशा सारखीं आईचीं पत्रे यायचीं. हीं पत्रं पाहिलो म्हणजे मला अगदीं बेचैन धायचं ! ‘ काय करावं आमच्या विहिनीला ? तिनं असं कां वागावं ? अशानें तिला बरं वाटत असेल ? तिच्या पासून आईला सुख नाहीं, वाबानां संतोष नाहीं. हें कांहीं बरं नव्हे ! ’ असे विचार मला भंडावून सोडायचे ! मी आईला ताबडतोब सांत्वनपर पत्र टाकी. विहिनीला सुद्धां स्वतंत्र पत्र पाठवून तिला दोन उपदेशाच्या गोष्टी सांगाव्यात, असे वरचेवर मनांत येई. त्याप्रमाणे एकादेवेळीं अनावर विचार

येऊन त्या भरांत लिहायला वसे. कांहीं थोडे लिहून झात्यावर लेखन थांबे. वहिनी आपलं ऐकणार नाहीं. “ ही कोण मला उपदेश करणारी ? माझ्यापेक्षां हिला काय कळतंय ? ” असें तिला वाटेल आणि आपल्या लिहिण्याचा कांहीं एक उपयोग न होतां, कदाचित् भलताच परिणाम ब्हावयाचा; अशा विचारानें मी तो नाद सोडून देई. समक्षच जाईन तेव्हां वहिनीला गोड बोलून समजावून सांगितलेलं जास्त बरं, तेव्हां त्याच-वेळीं आपत्याला काय सांगयचं तें सांगू म्हणजे झाल. मग तिला ऐकायचं असेल तेव्हां ऐकेल, नसेल तर ऐकणार नाहीं. याउपर आपण तरी काय करणार ? ज्याचं करणं त्याच्या बरोबर ! अशी कशी तरी मी आपली समजूत घाली, व माझ्या दुसऱ्या उद्योगाला लागे.

त्याच सुमारास वरचेवर पुण्याहून बाबूगव कशालासा मुंबईला येत असे. आला कीं आमच्याकडे यायचाच. केव्हां आमच्याकडे जेवायला राहण्या; केव्हां नाहीं. नेहमींची त्याचा ‘ डॅडीशाही ’ झोक कायमचाच असायचा. माझ्या धरीं आला म्हणजे, तो माझ्याशीं बोलायचा. मी पण त्याची विचार-पूस करीत असे. मी विचारी म्हणजे माझ्या माहेरची हकीकत. दुसरे काय विचारणार ? तो मुंबईला कां येई ? त्याचे काम काय असे ? याची चौकशी मी कधीच केली नाहीं. तिकडून केव्हां तरी सहज विचारण होई, तेव्हां “ नौकरीच्या शोधाकरितां हेलपाटे घालावे लागत आहे, वडिलांची प्रकृती अधिकाखिक विघडत चालली आहे. आतां मला कॉलेज नाइलाजानें सोडणे भाग झाले असून नौकरी पळकरलीच पाहिजे. इथे एका इंग्लीश फर्म-कडून कॉल आला होता म्हणून आलो होतो. ” असें केव्हां सांगे तर केव्हां “ अमक्या अमक्या खात्यांत एक चांगली पोस्ट आहे अस कळलं आहे; पण त्याकरितां चांगलासा वशीला पाहिजे आहे. हैकोर्टच्या चीफ जस्टीसची चिठ्ठी मिळाली तर ती पोस्ट मिळण्याची खात्री असून चिठ्ठी मिळावयास-ही अडथळा येणार नाहीं. आमचे बापुसाहेबांची आणि हल्हीच्या चीफ जस्टीस यांचा फारा वर्षांपूर्वीचा परिचय आहे, तेव्हां बापुसाहेबांचा मी मुलगा आहे हें त्यांना कळायचा अवकाश कीं माझं काम झालंच पाहिजे. याशिवाय जस्टीससाहेबांची बायको माझ्या आईची बालमैत्रिण आहे. तेव्हां तिलाही जाऊन भेटणार आहे. आईनं तिला भेट दिली आहे. ती तिला

प्रथम नेऊन यावयाची आहे. म्हणजे जस्टिससाहेबांकडून चिठ्ठी मिळेल का नाहीं, याबद्दल शंकाच नको ! त्याचकरितां आज मुद्दाम आलों आहें ! ” असें कांहीतरी बाबूराव भरमसाट सांगत सुटे. तो आपल्याकडून शक्य तितकी बोलण्यांत सफाई आणी. खरे भासविण्याचा आटोकाट प्रयत्न करी. पण जरा सूक्ष्म रीतीने ऐकणाराला बाबूरावाचे बोलणे केवळ थापाथापीचे आहे असें समजल्यावाचून रहायचे नाहीं. त्यांतून आमच्या तर तो पूर्वी-पासूनच चांगला परिच्याचा. शिवाय त्याने थांपवार्जीचा आपल्या आई-पासून चांगलाच गुण उचलेला आहे, हें मला पुरते माहित होते. मी त्याला बोलून दाखवोत नसे इतकेच. पण मी त्याच्या कोणत्याच बोलण्यावर विश्वास मात्र ठेवीत नसे. जेवायला राहीला तर जेवायला घालायचे. नाहीं म्हणायचं नाहीं इतकंच ! यापेक्षां त्याला विशेष सलगी करू यावयाची नाही. आपणी करावयाची नाहीं हें माझे ठरलेलं होतं. तशीच तिकडूनही सूचना होती. तिकडे बाबूरावाचा स्वभाव मुळीच पसंत नवढता. त्याचा विषय निघाला म्हणजे तिकडून म्हणायचं होई. “ असली माणसं फार भयंकर असतात. केवळ कोणाला कोणत्या संकटांत घालतील आणि आपणी होऊयांत अडकतील याचा नेम नाहीं ! यांचा संग जितका कमी तितका चांगला ! हा लोकाचा बहुतेक ‘ रेस’ला येत असला पाहिजे ! त्याच्याशिवाय याची ‘ डॅडीगिरी ’ चालायची कशी ? घरचा कुबेर लागून गेला आहे थोडाच ! पण आपल्याला त्याच्याशीं काय करायच आहे ? आला तर जेवायला घातला. सोडून दिलं. ‘ दुर्जनं प्रथमं बन्दे ! ’ असल्यापैकी यांची जात. म्हणूनच या लोकांना जेवायला तरी घालायचं, नाहीं तर या लोकांचं आम्ही काय देण लागतो ? ” असं सांगतांना मला देखील अशा वेळीं उद्देशून सांगायचं, “ तुम्हीं त्या बाबूरावांजवळ आईला देण्याकरितां जिन्स-पान्स-पत्रवित्र देण्याच्या भानगडींत पडत जाऊ नका कीं कसला निरोप देखील सांगायचा नाहीं. हीं कुळं विश्वासाचीं नसतात ! आपल्याला हवं तें घाडायला पोस्टाची सोय चांगली आहे. ”

त्यामुळे मी जपूनच असे. बाबूराव आला कीं, माझ्याशीं ऐसपैस बोलण्याचा प्रयत्न करी. पुण्याकडची हकीकत तिरवटमिठ लावून सांगे. आई असं म्हणत होती, मावशीवाई परगांवीं जाण्याच्या विचारांत होत्या.

तुझ्या बाबांची प्रकृती बिघडली आहे. या खेपेला मला तुला बरोबर घेऊन यायला बजावले आहे.” असें केव्हां तरी म्हणायचा. मी नाहीं म्हणत नसे. पण त्याच्यावरोवर जायचं नाहीं, असा माझा पक्का निश्चय असे. मीच जायची नाहीं तरी तिकडची परवानगी विचारते नी मग सांगते.” असें सांगून रिकामी होत असे. मग तोही फारसा पुढे बोलत नसे.

पहिल्यांदा बाबूराव जेव्हां माझ्या मुंबईच्या बिन्हाडीं आला त्या वेळी मी जरा घावरलेच ! ‘हा कशाला इथे !’ असा प्रश्न मनांत उद्भवला. पण त्याच वेळी काय, पण नंतर केव्हांही जरी आला, तरी त्याने आपली माझ्या इथे आल्या वेळची वागणूकच अशी ठेवली की, माझी भीति निराधार असल्याचे मला आढळून आले. मी घरी एकटी असले नी तो आला, म्हणजे हा कांहीं फाजीलपणा करतो की काय ? असा संशय येई. पण त्या शेकस फारसा वाव पुढे राहिला नाही. तो बेफाट नेहमीच बोले. पण त्याच्या त्या बेफाट बोलण्याचे विषय अवांतर असत. निर्विष असत. म्हणून तर त्याला येऊ देतां आले. तो नेहमीं धरसोडीचे बोले. यापा देई. पण तें मला चटदिशी ओळखे व तें जाणूनच मी त्याच्याशीं वागे.

तो आला म्हणजे अगोदर माझ्या आई संबंधाने, नंतर मावशीसंबंधानेच जास्त बोले. भय्यासंबंधाने मात्र स्तुतिपर ऐसपैस बोले. मीही त्या वेळी त्या संबंधाने बरेच बोले. त्याच्या त्या पुष्कळ बोलण्याचा हेतु मी इतकाच समजे की “त्याला मला असें दाखवावयाचे आहे की, मी त्याच्या मागच्या त्रांत्यपणाच्या वागण्यावर विरज्जन घालावै. त्या गोष्टी मी विसरून जाव्या. व आपल्या घरीं त्याला निर्वेध येऊ द्यावै, त्याच्याकळून मला केव्हांही व कसलोही भीति नाहीं;” हा त्याचा माझ्याशीं वागणाचा उद्देश आहे !” मीही तें समजूनच त्याच्याशीं वागे व त्यालाही वागवी.

आम्हीं बाबूरावाशीं वागतांना अतिशय सावधगिरीने, हुशारीने, घोरणाने वागत होतों असें आम्हांला वाटत होते; पण आमच्यापेक्षांही तो आमच्याशीं अधिक सावधगिरीने, जास्त हुशारीने आणि चतुर घोरणाने वागत असल्याचे आम्हांला पुढे कळून आले. कारस्थानी, उपद्यापी माणसें बहुधा जगांत असेच वागत असतात. बाबूराव आमच्याशीं इतका सरळ सज्जनपणाने कां वागत असे, याचे कोडे कित्येक दिवस आम्हांला उलगड-

लेंच नाहीं. पण तसें वागण्यांत त्याचा कांहीं तरी गूढ हेतु होता, यांत शंकाच नव्हती ! तो आमच्या इयें आला म्हणजे भरमसाट थापा! देई असें आम्हाला वोटे. पण त्याचा पडताळा मुहाम पहायला कोण जाणार ! तरीहि आमची इच्छा नसतांना एक दिवस तसा पडताळा मला आला. त्यामुळे मला योडी करमणूक झाली खरी पण करमणुकीपेक्षां कसल्या तरी भयद कल्पनेनेच अधिक भेवडावले. ती गोष्ट अशी झाली:—

बाबूराव मुंबईला आला म्हणजे सर्वोबद्धल कांहीं माहिती सांगायचा आमच्या कमलावहिनीचे नांव आपल्या बोलण्यांत चुकूनही घेऊ द्यावयाचा नाहीं. पण मीही तिच्याद्वयल त्याच्याजवळ कसलीच चौकशी करीत नसे. पण एकदां असें झाले की, दोन अडीच महिने मला पुण्याला जाताच आले नव्हते. नुसती पत्रोत्तरीं चालली होतीं. पत्रांतून नेहमींच्याच घरगुती गोष्टींचा ठराविक ठशांचा खाढा होता. आदले दिवशींच आईचे पाकिट आले होते; त्यांत वहिनीच्या वागणुकीविषयीं विशेषच लिहून आले होते. तेच सारे विचार डोक्यांत घोळत होते. त्याच्या दुसरेच दिवशीं बाबूराव सकाळच्या एकसप्रेसने मुंबईस आमच्या विन्हाडीं येऊन दाखल झाला. त्या दिवशीं कसें कोण जाणे त्याच्या तोंडीं कमलावहिनींचे नांव आले. मलाही रहावले नाहीं. मी बाबूरावाजवळ वहिनीसंबंधी किचित् विचारपूस केली. त्या वेळीं त्यानें पण खूप साळसूदपणाचा आव आणून वहिनीवद्धल गुणवर्णन-पर माहिती दिली. तो म्हणाला:—

“ बस्स ! ताई, काय सांगू तुला, भयाला लाखांत बायको मिळायची नाहीं, अशी मिळाली आहे ! ज्ञान काय, विनय काय, शालीनता काय, नम्रता काय ! एकेक गुण कमलावहिनींचा अपूर्व आहे म्हणेनास ! तुझी आई आमच्या आईजवळ तर नेहमीं कमलावहिनींच्या संबंधाने असे उद्धार काढते कीं आमच्या घराण्याच्या पूर्वपुण्याईनेच ही देवता आमच्या घरीं आली आहे ! इच्याच पायगुणानें आमच्या घराण्याचा उत्कर्ष व्हायचा आहे. तुझी आई अशी स्तुति करते. मावशीवाईना तर कमलावहिनींना कुठे ठेऊ नी कुठे नको असं होऊन गेले आहे ! जेव्हां तेव्हां वहिनींचं गुणवर्णन चाललेलं असतं. आतांशा दुसरा विषय नाहीं तिला. इतके कशाला ? आमची आई कमलावहिनींचे किती गुण गाते ! आमची आई उगीच

कुणाला हें म्हणायची नाहीं अं ? लक्षांत ठेव ! तुझ्या आईच्या ती अगदी अर्ध्या वचनांत असते ना ! कॉलेजांतली अल्ड मुलगी गृहिणीपदावर चढतांच तिच्यांत इतका फरक होईल असं कुणालाही वाटलं नव्हतं हो ! तुला कळलेच असेल कीं कमलावहिनी आपल्या मावशीवाईच्या मदतीने आणि तुझ्या वडिलांच्या द्रव्यसाहाय्याने लवकरच एक टोलेंजंग ‘ स्त्रीशिक्षण-संस्था ’ स्थापन करणार आहेत ! बाबासाहेबांची वहिनीला पूर्ण मदत आहे, त्यांचा चांगलाच पाठिवा आहे ! त्या दोघी त्या तयारीलाही लागल्या आहेत. बाकी कळलं असेलच हें तुला पूर्वीच म्हणा, पण आणखी एक तुला सांगतों, कमळावहिनीने त्या संस्था स्थापण्याच्या संयंधांत मलाही सह-भागी करायचे ठरविले आहे. मी विचार करतो आहें त्यांना मिळावं की काय ! मी अजून त्यासंबंधाने नक्की मात्र कांहींच निश्चित केलं नाहीं. कदाचित् त्यांच्या संस्थेला जाऊन मिळेनही ! कदाचित् मिळणारही नाहीं ! मात्र आजकाल ज्यांच्या त्यांच्या तोंडी कमलावहिनींचं नांव येत असून जो तो तिची यथास्थित स्तुतीच करतो आहे ! तिच्या घरी तर अष्टौप्रदर तिच्यावर सर्वोक्खन स्तुतिकुसुमांचा एकसारखा वर्षांवरच होत असतो ! आम्हीं म्हणतों वस्स ! आतां अशा कमळावहिनींसारख्याच स्त्रिया निपजायला पाहिजेत हो ! नाहीं तर काय ? कमळा वहिनींचा उत्साह अपूर्व आहे. चिकाटी विलक्षण आहे. कंटाळा तर तिला मादितच नाहीं. कमळावहिनींने भय्याला पत्र पाठविले, तर गेल्या डाकेला त्याचेही अभिनंदनपर पत्रोत्तर आले. वहिनींच्या कार्याला त्याची पूर्ण सदानुभूति आहे ! मी तर म्हणतों कमळावहिनी कोणी तरी शापभ्रष्ट देवताच जन्माला आली आहे. ती शीलाची सावित्री आहे. गुणाची गायत्री आहे. मांगल्याची मंगल-मूर्ती आहे. ती तर धन्य आहेच. पण भय्याचे भाग्य आहे कीं त्याला असली उद्धारकर्ती पत्नी लाभली आहे ! ” बाबूराव सांगत होता. मी चकित होऊन ऐकत होते. “ होय का ? असं का ? ” असं मी नकळत का होईना पण म्हणाले. तरी पण मी योऱ्या वेळाने मनाला प्रश्न केलाच कीं हा बडबड्या बाबूराव बडबडला तें खरें कीं काल वहिनीसंबंधाने आईने लिहिले तें खरें ! ” मी आपले मनाशींच म्हटले. हो, त्या बाबूरावाला कशाला हें बोलूं !

प्रकरण बारावे



संशयाला कारणे

बाबूरावानें बोलण्याच्या भरांत कमळावहिनीची भरमसाट स्तुति केली.

तिला अगदीं देवतापदावर चढविले, पण त्याच्या सान्या सांगण्यांत सत्याचा भाग किती होता आणि असत्याचा अंश केवढा होता, हें मला कळेना. काय? वहिनी आणि मावशीबाई या बाबूरावाच्या सहाय्यानें स्त्रियांच्या शिक्षणाची संस्था स्थापन करताहेत? मावशीबाई या कार्याला तयार झाल्या? बावांनी सम्मति दिली? द्रव्यसहाय्य देण्याचं वचन दिले? बाबूरावाला सहाय्यक म्हणून घ्यायला परवानगी दिली? मंडळी कार्याला तयार देखील झाली? अन हें सौरे झालं केवहां? कालच आईचं पत्र आलं त्यांत यासंबंधाने एक अक्षरदेखील कां नाहीं! कां कालव्या पत्रांत जेव्हीनीसंबंधाने आईने मोघमच “सूतवाई दिवसेंदिवस बहकतच चालली आहे. तिच्या बागण्याचा ताळतंत्र सुटत चालला आहे” असं लिहिलं आहे, तें त्याच गोष्टीला उद्देश्यन? नव्या प्रजेचे नवे उद्योग जुन्या पिंडीला एकदम पसंत पडत नाहीत; तसाच प्रकार नसेल कशावरून? पण तसें असेते तर आईने तें सारं त्या तन्हेने मला लिहून कळविले असतं! वहिनीने पण कळवायला कमी केलं नसतं! मग आहे काय हा प्रकार! बाबा, आई, वहिनीची भरमसाट स्तुति करीत आहेत म्हटल्याचें मला मुळींच खरं वाटलं नाहीं, मावशीबाई तिच्या नादीं लागल्या आहेत, या गोष्टीवरही माझा विश्वास बसला नाही. पण बाबूरावाच्या आईने वहिनीची वाखाणणी चालविली आहे या त्याच्या सांगण्यावर मात्र माझा चट्ठदिशी विश्वास बसला. पण त्यावरोवरच त्या मंडळीनीं वहिनीची केलेली वाखाणणी मला कांही आवडली नाही. बाबूरावाने वहिनीबद्दल जितका आदर दाखविला, जितकी स्तुति केली, तिला देवता म्हटलं हें मला मुळींच खपलं नाहीं. त्या वेळी माझ्या मनाला कसेसेच वाढू लागले. बाबूरावाने आणि त्याच्या आईने वहिनीची इतकी स्तुति कां करावी! वहिनीच्या वर त्या

मंडळींची छाप पडली, ती त्यांच्या आहारी गेली हें कांहीं ठीक चिन्ह नव्हे ! वहिनीसंबंधानें बाबूरावानें सांगितलेल्या प्रत्येक गोष्टीचा अर्थ त्यानें सांगितल्याच्या उलट असला पाहिजे असेंच माझ्या मनानें घेतले. खरा प्रकार काय आहे याबद्दल पत्रांतून विचारावें असे एकदां मनाला वाटले. पण पुन्हां असें वाटले कीं त्यापेक्षां आपण समक्ष पुण्यापर्यंत जावें व खरा प्रकार काय आहे तो डोळयांनी प्रत्यक्ष पहावा.

बाबूरावाची आई आणि तो पूर्वीं आमच्यासंबंधीं कधीं वरें म्हणत नसत. आमची होईल तितकी निंदा करीत; उणीवा पहात; तीच मंडळी सर्स आमच्याबद्दल चांगलेच उद्भार कशी काढायला लागली ? आमच्या-बद्दल त्यांना असा प्रेमाचा पान्हा कसा फुटला ? हें सारे खांटे नसेल कशा-वरून ? दुष्टांची जिव्हा गोडगोड बोलायला लागली म्हणजे ती लवकरच जलाल गरल ओकणार आहे असे मुऱ्या समजतात. तशी तर तन्हा यांत नसेल ? नेहमींच्या अनुभवावरून बोलायचें तर तसेंच कांहीं तरी खरोखर असले पाहिजे. पण त्याशिवाय ती मंडळी आमच्याशीं भलेपणानें वागणे शक्य आहे असं मनांत यायलाही एक कारण होते. तें कारण भय्या विलायतेला जायच्या अगोदरच थोडे दिवस घडून आलेले होते. त्या मंडळींची आमची कांहीं भाऊवंदकी नव्हती कीं कसला हेवादावा नव्हता ! मी त्यांच्या घरीं पडायची ती पडले नव्हते आणि कदाचित् कमळावहिनी त्यांच्या घरीं पडायचा संभव होता, तोही निष्फल झाला होता. आमच्या-बद्दल बाबूरावावें घर विरुद्ध असेल तर याबद्दलच ! पण योगायोगाच्या गोष्टीना त्यांनी किंवा आमीं तरी काय करावें ? तेव्हां त्या कारणानें उत्पन्न झालेला रागद्वेष फार काळ टिकेलच असे शक्य नव्हते. तें वातावरण कालाच्या ओघाबरोवर निवळले असले पाहिजे ही एक कल्पना; आणि दुसरे एक ध्यानांत राहाण्यासारखें ठळक उदाहरण घडले होते तें असे :—

आमचा भय्या विलायतेला निघण्याच्या धांदलींत—धाईत होता. आम्हां सर्वोच्या पुढे तोच एक विषय असल्यामुळे इतर कसल्या गोष्टीचा विचार करायला किंवा कांहींकडे पाहायलाही फुरसत नव्हती. त्या सुमारास नेहमीं बाबूराव आमच्या घरीं येणारा पण तो चार आठ दिवसांत मुळींच आमच्या घरीं फिरकला नाहीं. आमच्या कोणाच्या तें ध्यानांतही आले नाहीं.

सात आठ दिवसानंतर एक दिवस अशी दुपारच्या वेळी बाबूरावाचा आई आमच्या घरी भय्याची चवकशी करीत आली. मी भय्याच्याच खोलीत त्याच्या पुस्तकाच्या ट्रूका भरीत होते. भय्या आपली पुस्तके सामान वैगेर नीटनेटके जुळवीत होता. तोंच ती बाई तिथें आली. एरव्ही एकाद्या वाघीणीसारख्यां गर्जना करीत यायची, पण त्या दिवशी तिच्या खड्या आवाजांत फरक झाला होता. स्वर किंचित् कापरा, कष्टी असा येत होता.

“ भय्या—हथं आहेस का ? ” दारांतूनच डोकावून तिने म्हटले. आम्हीं दोघांनी एकदमच तिच्याकडे मान वर करून पाहिले.

“ काय काकू ? आणि अशा अवेळीच इकडे ? ” भय्यानें चौकशी केली.

“ कांहीं नाही. म्हटले तुझे काय चालले आहे पहावं—तू आतां विलायतेला जाणार आहेस-तेव्हां—”

“ तें झाल. पण तुम्हीं कांहीं तसंच काम असल्याशिवाय यायच्या नाहीत; हें मला माहीत आहे ! ” भय्या तिला उद्देशून म्हणाला.

त्यावर तिने एकवार माझ्याकडे किंचित् बारीक डोळे करून क्षणमात्र पाहिले आणि मग ती भय्याकडे वळून कांहींशा हलक्या आवाजांत, थोडसं हंसरे तोंड करीत म्हणाली, “ तू कल्पना केलीस ती खरी आहे भय्या, कांहीं काम आहे म्हणूनच तुझ्याकडे आले आहे ! अन् तू तें काम केलेच पाहिजे. तुझ्याच हातून होण्यासारख आहे ! ”

“ काय ? माझ्याकडे काम आहे ? आणि माझ्याचकडून तें होण्यासारखे आहे ? ” भय्यानें आश्चर्यानें विचारले.

“ होय रे म्हणून तर तुझ्याकडे आले आहे. ”

“ काय काम आहे काकू ? ”

“ बाबूच्या गळ्याला फांस लाग्यची वेळ आली आहे. आमच्या सगळ्यांच्या तोंडचं पाणी पळाले आहे ! दोन दिवसांत कुणाच्या पोटांत एक घास गेलेला नाही ! ” बाबूरावची आई गहिवरून बोलून लागली.

“ म्हणजे ? झाल आहे तरी काय असें ? काय केलं बाबूरावानें ? ”

भयचकित होऊन भयाने विचारले, मी नुसती टकमका त्या बाईकडे पाहातच राहिले.

“ बाबूने कांहीं एक केलं नाहीं. पण म्हणतात ना, तशांतली गत ! आमची वेळ सध्यां बन्यावर नाहीं; त्याला कोण काय करणार ? ” ती बाई पदराने डोळे पुशीत बोलू लागली, “घरी मंडळी अंथरुणास खिळलेली. दुसरी लहान लहान मुलं. बाहेरची मिळकत बंद झालेली. घरचे आहे नाहीं तें मोठून खाण्याची आमच्यावर सध्यां वेळ. अनुत्यांत हा असला प्रसंग ”

“ पण झालं आहे तरी काय ? तें सांगा ना ? ” भयाने अधिरतेने विचारले.

“ भया—नुसतं कुभाड वर—नुसतं कुभांड आहे ! कांहीं एक न करतां सवरतां बाबूवर बालं आले. आज त्याच्या सांच्या आयुष्याची माती व्हायची वेळ आली आहे. कॉलेजच्या प्रिन्सिपॉलनी त्याला कॉलेजांतून काढून टाकायचं ठरवलं असून कुठल्याही कॉलेजमध्ये त्याला शिरकाव मिळणार नाही असा प्रसंग त्याच्यावर आणला आहे ! काय करावं वरं भय्या, या वेळीं आम्हीं ? तू नकोस का पहावयाला या प्रसंगाकडे ? काल घरी हें सारं लिहून आले आहे. त्याला आणखी दंड सुद्धां केला आहे म्हणो ! ”

“ अस ? मला हें कांहींच माहीत नाहीं ! केव्हां हें झाले ? बाबूराव मला बोलला कसा नाहीं हें ? ” भय्या बोलला.

“ तो इकडे चार दिवसांत आला आहे कुठे ? ” त्याची आई पुढे बोलू लागली, “ तो करायला गेला एक नी झालं भलतंच ! भत्याची दुनिया नाहीं आज काल भय्या. बाबू थोडा बोलका आहे ना ? त्याला हौसेने कुठल्याही कामांत पुढाकार घेऊन चार चौधांत मिसळायला पाहिजे ना ? त्यांचे हें त्याला प्रायश्चित्त मिळतं आहे वरं का ? परवा तुमच्या कॉलेजचं गॅदरिंग का काय म्हणतात तें झालं ना ! त्यांत बाबूने पुढाकार घेतला होता—सेक्रेटरी का काय झाला होता ना ? हं ! मग झालं तर ! त्या वेळचं आहे तें सारे ! गॅदरिंगच्या कामाकरितां प्रिन्सिपॉलच्या बंगल्यावर वरचेवर बाबूला वेळीं अवेळीं जायचा प्रसंग येत होता. त्याच धांदलींत केव्हां कुणी तरी लफंग्याने प्रिन्सिपालसाहेबांच्या खिशांतून पन्नास रुपयांच्या नोटा लांब-

विल्या म्हणे आणि तें आतां आले आहे तुड्या बाबूवर ! पण तंच सांग, बाबू असं करील का ? तुं त्याला चांगलाच ओळखतोस. असा त्याचा स्वभाव तरी आहे काय ? आतां त्याचा पहिल्यापासून हूड स्वभाव आहे ! हूडपणा करतो तो. मी नाहीं म्हणत नाहीं. पण हूड मुलं चोरी का करीत असतात ?”

“बाबूरावानें पन्नास रुपये घेतले ? कशावरून ?”

“कशावरून कसलं कपाळ !” आई आवेशानें म्हणाली, “भित्यापार्टीं ब्रह्मराक्षस ! बाबू प्रिन्सिपॉलसाहेबांच्या दिवाणखान्यांत जिथं त्यांचा कोट होता तिथं उभा होता. दिवाणखान्यांत दुसरे कोणी त्यावेळीं नव्हते ! तो त्यांची वाट पहात होता. इतक्यांत प्रिन्सिपॉलसाहेबांची बायको तिथें कशालाशी आली. ती तिथें यायला नी बाबू तिथून हलायला एकच गांठ पडली. तेवढंच त्या बाईने ध्यानांत राखलं. तिने आपल्या यजमानांना सांगितले; त्याच वेळी त्यांना कळून आले कीं आपल्या खिंशांतील पन्नास रुपये नाहीसे झाले आहेत. झाले ! बादरायणी संबंध लगेच जोडण्यांत येऊन त्याच क्षणी बाबूला बोलावून नेले नी त्याला दोषी ठरविले. त्याचं बोलण्सुद्धां ऐकून कुणी घेईना. गँदरिंगाच्या वेळीं प्रिन्सिपालसाहेबांच्या मर्जीविरुद्ध बाबू बागला होता, असा एक त्याच्यावर आरोप लादला. त्याचाही घुस्सा त्याच वेळीं त्यांना आला. हे असं सगळं होऊन राहिलं आहे. त्या वेळेपासून घरीं मंडळींचा संताप झाला आहे. बाबूला शिव्यांची लाखोली चालली आहे. मीं पण त्याला बोलून बोलून पुरे करून सोडलं आहे. बाहेरचा त्रास, घरांतला त्रास. अशी त्याची अवस्था झाली आहे !” इतके म्हणून ती थांबली. त्या वेळीं भयानें हलकेच विचारले; “बरं पण काकू, मी आतां काय करूं असं तुमचं म्हणणं !”

“काय करूं म्हणजे ? हे काय तुझ्यां विचारणं !” बाबूरावाची आई उसकून म्हणाली, “हाच तुझा भाऊ असता, त्याच्यावर असं बालंट आलं असतं तर तुं काय केलं असतंस ! स्वस्थ बसला असतास का ? काय करूं म्हणून दुसऱ्याला विचारलं असतंस का ? त्या वेळीं जें केले असतेस, तेंच आतां कर ! मी जशी बाबूची आई तशीच तुझी

आहे. बाबू तुळा भाऊ आहे. त्याच्यावरचं संकट टाळायला तुला पुढे झाल पाहिजे. बाबूबद्दल तू प्रिनिसपालसाहेबांच्या जवळ रदबदली केलीस तर त्याच्यावरचं संकट टळेल असें बाबू म्हणतो. अन् तें खरे आहे. मंडळीच तुला घरी बोलावून हें सांगणार होती. पण मीच हकडे आले. मग ऐकणार ना हें? करणार ना एवढं काम? जा. बाबूला बरोबर घेऊन. त्याचं उजळ तोंड करून घेऊन परत ये. त्याच्यावर आतां लवकरच घर-प्रपंचाचा भार आहे हें तुला माहीत आहे! तो लवकर मिळवायला लागला नाहीं तर आमचं काय वरं होईल? म्हणून म्हणतें—”

पुढे बोलून न देतां भय्या तिला म्हणाला, “काळजी करू नका. काकू, मला जें करतां येणे शक्य आहे तें मी करीन. प्रिनिसपालसाहेबांना आतांच जाऊन भेटतों. बाबूरावाला माझ्याकडे पाठवून द्या. समजलांत!”

म्हणून भय्यानें आपल्या अंगावर ती कामगिरी घेतली इतकेंच काय पण ती यशस्वीरीतीनें पारही पाढली. त्याच्यावरोबर बाबूराव बगंल्यावर गेला नाहींच. तो एकटाच गेला. प्रिनिसपॉलसाहेबांना सगळा हकीकत सांगितली. त्यांची ऐकून घेतली. पण शेवटीं बाबूरावावरचे संकट भय्यानें टाळले.

ही अशी कामगिरी बाबूरावांच्या बाबर्तीत भय्यानें विलायतेला जाण्या-पूर्वी केली असल्यामुळे त्या मंडळीचे आमच्या विषयीचे मत बदलले असेल अशी माझी भावना होती. व त्याच दृष्टीनें आम्हीं त्यांच्याकडे पहात होतों. पण अनुभवांतीं तेंही लटकेंच ठरले.

चांगले झाले तर आपल्यामुळे व वाईट झाले तर तें दुसऱ्याच्या हलगर्जी पणामुळे असें समजण्याची कांहीं जणांची वृत्ति असते. तसाच प्रकार बाबूरावांच्या घरी होता. संकट आले त्या वेळीं जी बाई गयावया करीत भय्याकडे आली, मुलांचे नाते लावले. तीच बाई वेळ जातांच तें सर्व विसरूनही गेली. बाबूरावांच्या तर तें गांवींही नव्हते, असें दिसून आले. कारण कांहीं दिवस जातांच त्यांच्या जातीस्वभावानें पुन्हां मस्तक वर काढलेंच. पुन्हां आमच्या घरचीं नालस्ती-निंदा त्या घरांतून सुरु झाली. भय्या विलायतला गेलेला. मी मुंबईला. आई आजारी. मावशीबाई घर-कामांत चूर. बाबा आपल्या नाहेरच्या कामांत दंग. त्यांचा वेळ अगदीं मंडळिकाप्रमाणे घड्याळाप्रमाणे बांधलेला. त्यांना एरव्हीं हकडे कीं तिकडे

पाहायाला मुळींच फुरसद नाहीं. आणि अशा स्थितीत कमलावहिनीला विलायतेला जायला मिळाले नसल्यामुळे तिची धुसपूस. ती घरी कुणावरच प्रसन्न नसे. कुणाशीं बोलत देखील नसे. जेवायपुरते खालीं यायचे. जेवली कीं माडीवरची तिची खोली आणि ती! आंतून दार लावून घेऊन आंत एकटी काय करीत असे, कोण जाणे! बरं तिला कुणी विचारायची सोय नाहीं. विचारलं तर सरळ उत्तर मिळायचं नाहीं. कुणाला कांहीं तरीच फटकन उत्तर द्यायची. म्हणून कुणी तिच्याशीं बोलण्याच्याच भरीला पडत नसे. संध्याकाळीं आपली उठायची नी बाबूरावाच्या घरीं जाऊन बसायची. बाबूरावाच्या आईचं नी तिचं चांगलंच हितगुज चालायचं! घरीं असली म्हणजे तिच्या कपाळाला सदा आठया. तोंडावर तिरस्कार दिसायचा! पण तीच बाबूरावाच्या घरीं गेली म्हणजे तिची कळी खुलायची, तिला कंठ फुटायचा. तिची सारी पुस्तकीविद्या तिथे प्रगट व्हायची! बाबूरावाची आई पण ‘होस-हो’ देऊन वहिनीला सांथ द्यायची-तिला चढवायची.

दररोज कांहींना कांहीं घरच्या कागळ्या वहिनीने बाबूरावाच्या आईला सांगाव्यात. तिला तिनें दुजोरा द्यावा. “माझ्याशीं घरीं कुणी बोलत नाहींत. सर्रास माझ्याशीं अबोला धरण्यांत आला आहे. मी त्यांना आवडत नाहीं. माझ्या शिक्षणाची तेव्हां जेव्हां कुचेष्टा करतात. माझं बरं त्यांना पहावत नाहीं. मीं बटकीसारखं घरीं अष्टौप्रदीपर रावावं, गुलाम-प्रमाणे वागावं, ज्यांच्या त्यांच्यापुढे बटकीसारखं वागावं, असं सगळ्यांना वाटत असतं. माझी योग्यता कुणालाच कळत नाहीं! मला समाजांत शिरू देत नाहींत. सार्वजनिक कार्यात पळू देत नाहींत. चारी बाजूंनी माझा त्यांनीं कोऱ्डमारा चालविला आहे. मी त्यांना प्रथमपासूनच नको होते. ती आतां आळे तर माझा सूड उगवायचा चालविलं आहे सगळ्यांनी! मी पण सगळ्यांना ओळखून आहें. माझ्या खेटराची सर कुणाळा नाहीं.” असें तिनें म्हटले म्हणजे त्या बोलण्याला बाबूरावाच्या आईने सूर द्यावा आणि म्हणावे, “नाहीं तर काय? तुक्षी योग्यता काय कळायची आहे त्या मुकडांना? आम्ही तें ओळखून आहोत. तुला भय्यावरोबर विलायतेला न जाऊ देण्यांत तुझा सूड ध्यायचा, याशिवाय दुसरा कोणता

हेतु आहे ? तेंच आपल्या मुलीला कसं वागवतात बघ ! लग्न झालं की नवन्याबरोबर तिला धाडली. मुलीचं सुख त्यांना कळतं नी सुनेचं ? तें कशाला त्यांना दिसतंय ? सुनेचा सूड काढायचा होता ना त्यांना ? म्हणून तर त्यांर्नी तुझां नवराबायकोंची अशी ताटातृट केली ! ज्या वयाचं त्या वयांत माणसाला सुख नसलं तर मग काय उपयोग ? हें का त्या माणसाला कळत कां नसेल ? पण मी सांगतें ना ? तूं म्हणतेस तेंच खरं ! भय्या विचारा भोळा नी सरळ ! त्याला आपले आईचाप म्हणजे पार्वतीपरमेश्वराप्रमाणे वाटतात. पण त्यांच्या पोटांतला राक्षसीपणा त्याला कसा कळणार ? एकद्याला जायला सांगितले, गेला आपला ! पुन्हां बाहेर कुशारकी मारायला आहेच यांची तयारी ‘आमचा मुलगा किती कर्तव्यनिष्ठ आणि ध्येयवादी आहे पहा’ म्हणायला. लग्न झालं की मार्गे त्या पाशांत न गुंतता, विलायतेला चालता झाला. असेंच आजकालच्या तरुण-तरुणीर्नीं वागायला नको का ? पण मी म्हणतें बाई, हें खरें नव्हे नी बरें पण नव्हे ! भय्याचा तरी कुणी नेम सांगावा ? तुला विसरून जाऊन येतांना एकादी गोरी मडम त्यानें बायको करून तुझ्या उरावर नाचायला नाहीं आणली म्हणजे मिळविली ! हेच तूं त्याच्याबरोबर गेली असतीस; म्हणजे तसली तरी कसली भीति नव्हती ! पण हें शाहाणपणाचा टेमा मिरविणाऱ्या त्या तुझ्या सासुसासन्यांना नको होतं कां कळायला ? पण नव्हे ग बाई नव्हे ! त्यांना दुसऱ्याच्या मुखदुःखाची काय कल्पना असणार ? मी बाई त्यांच्या जागीं असतें तर नसतं असं काहीं केलं. मी माझ्या मुलाची नी सुनेची ताटातृट करण्याचं पाप कधीं देखील केलं नसतं ! कमळ, तूं माझी सून व्हायला हवी होतीस ग ! म्हणजे मग माझं वागवणं तुला कळलं असतं. पण आतां नुसतं बोलून काय उपयोग आहे ? मला माझीत आहेत तीं सारीं माणसं ! म्हणून तर आमच्या पाठीशीं किती तरी तुझी सासूलागली होती आपल्या मुलीला माझ्या बाबूला करून घ्या म्हणून. अगदीं विलक्षण गळ घातली होती. पण मीच तें नाकारले. मी निक्षून नाहीं म्हणून सांगितले तेव्हां तुझ्या सासन्यानें सुंबईचा कुठला तरी पोरका पोर-सदाशिव आणला, नी त्याच्यांत आपली मुलगी बांधून

मोकळे ज्ञाले ! अशीं आहेत तुझीं तीं माणसं ! तीं तुला कशीं सुख देणार नी बरं बघणार ? ”

असं बाबूरावाची आई मोठा कळवळा आणून बोलायची नी वहिनीला तें खरें वाटायचें. तिच्याबद्दल वहिनीला आपलेणा वाटायचा, नी आपल्या घरांतल्या माणसाबद्दल अधिकच तिट्कारा वाढायचा !

असेंच दिवसेंदिवस चालले होतें. हेच आईच्या पत्रांतून वरचेवर पर्यायानें लिहून येत असे. पण त्याचा अर्थ मी भलताच करी. कुणाच्या तीरी तोंडून मावशीबाईला बाबूरावची आई व वहिनी यांच्या मधले हें ‘हितगुज’ इत्थंभूत कळे. ती आईच्या कानावर घाली. दोघी चिंता करीत बसत. यातलं होतां होईतों पर्यंत बाबांच्या कानांवर कोणी घालीत नसत ! असल्या नाजूकसाजूक गोष्टी बाबांच्या कानांवर कशा घालायच्या? आणि एकसारखा त्यांना कां ताप द्यायचा ?

मी मुंबईहून मुहाम आले त्याच्या आदल्याच रात्रीं असला कांहीं तरी प्रकार ज्ञाला होता. मावशीबाईसंबंधानें बाबूरावाच्या आईनें वहिनीजवळ कांहीं तरी अभद्र संगितले होते. तें मावशीबाईच्या कानांवर आले होते. मावशीबाई इतकी शांत गंभीर स्वभावाची पण तिला तें कळले तेव्हां सहन ज्ञालं नाहीं. ती रड रड रडली. डोळे मुटक्यासारखे ज्ञाले. रात्रीं जेवली नाहीं. मी आलथानंतर हें मला कळले. मावशीबाई आतांपर्यंत कुणाशींच आईशीं देखील बोलली नव्हती.

मी आले. टांग्यांतून उतरून आंत आले. वहिनी कुठे बाहेर जायला निघाली होती. माझी तिची दृष्टादृष्ट ज्ञाली. मी हंसले, “ कां वहिनी ? कसं आहे ? ” असे शब्द तोंडावर आले होते. पण वहिनी हंसली नाहीं, प्रसन्नता दाखविली नाहीं. उलट कपाळाला आळ्या चढवून तशीच ज्ञानकां-यानें माझ्याकडे दुर्लक्ष करून बाहेर चालती ज्ञाली. माझे शब्द तोंडांतल्या तोंडांतच विरळे. मला कसेसेंच ज्ञाले. पण त्या विचाराला थारा न देतां, “ असेल घाईत ! नवी संस्था काढण्याच्या घांदलींत; तिला फुरसद नसेल, म्हणून बोलली नसेल, असे मनाचें समाधान करून घेत मी अगोदर आई-च्या खोलींत, तशीच गेले. मावशीबाई घरांत होती. बाबा बाहेरून यायचे होते. आईला मला पाहून बरें वाटले. तिची कल्पना नव्हती मी अशी

अचानक येईन महणून. त्यामुळे जरा तिला आश्रयही वाटले, “ वा: ताई ! पत्र नाहीं बिल नाहीं नी अशी आकस्मिक कशी ? ” आईने माझा हात आपल्या क्षीण हातांत धरून हलकेच विचारले, मी “ आले झाले तुला पहावेसे वाटले महणून ! ” महटले, आईला बरे वाटले, नंतर बरीच इकडली तिकडली बोलणी झाली. भयाच्या पत्रापदल चौकशी झाली. मी आल्या-पासून आईच्या खोलींत मावशीबाई आली नाहीं, महणून मी आईजवळ विचारपूस केली तेव्हां ती महणाली “ काय झाले आहे तिला कालपासून कोण जाणे ! डोकं दुखतंय महणते. रात्री जेवली सुद्धां नाहीं वाटतं. मग तिची नी सूनबाईची कांहीं बाचाचाची झाली की काय न कले ! मीं तिच्याकडे पाहिले तेव्हां ती खूप रडली असावी असं मला वाटल. विचारलं तर कांहीं बोललीच नाहीं. कांहीं कळलेच नाहीं तर मी तिची समजूत तरी काय घालूं? मी अशी शरपंजरी पडलेली. माझंच सगळ्यांना करावं लागतं. तेव्हां मी कुणाला जास्तकमी काय बोलणार ? तूं मावशीला विचार. तिची समजूत घाल. ती तुला सांगेल. तुझे ऐकेल. ”

मी तिला बरं आहे महटल. “ मावशी व वहिनी मिळून ‘ स्त्रीशिक्षण संस्था ’ काढतां आहेत, या बाबूरावाने दिलेल्या माहितीची इयेच वासलात लागली. नाहीं तर मी त्यावदल आईजवळ व मावशीजवळही विचारणार होतेच. नंतर आईने “ तुझी वहिनी तुळा भेटली का ? तुझ्याशीं कांहीं बोलली का ! ” असे मला विचारलं. तेव्हां दारांत येतांच झालेला प्रकार तिला निवेदन केला. आई कांहीं त्यावर बोलली नाही. वर कडीपाटाकडे शून्य दृष्टीने पाहात “ हूंड२ ” असा दीर्घ निश्चास सोडला. मला त्या तिच्या दीर्घ निश्चासाचा अर्थ जरी कळला नाहीं, तरी त्यावदल मला अतिशय वाईट मात्र वाटले. त्यावर मी कांहींच बोलले नाहीं.

रात्रींचीं जेवणे खाणे झाली. बाबा भेटल्यावर त्यांनी माझी योग्य ती चौकशी केली. मग आपल्या नित्य व्यवसायाला लागले. रात्री निजायच्या अगोदर मी मावशीला गांठले. झोपायला मुद्हाम तिच्याच खोलींत गेले. खोदखोदून तिला विचारले. पाहिल्यांदा तिनें कांहींच दाद दिली नाहीं. “ नाहीं ग कांहीं ताई ! तूं वेडीच आहेस ! माणसाचं डोकं दुखूंच नये वाटते ! नाहीं दोन दिवस जेवण गेलं तर त्याला काय करायचं ? असे

सांगून तिनें उडवाउडवीचा हवा तितका प्रयत्न केला. पण मी अगदी तिचा पिंचाच पुरवला. तिच्या कुर्शीत घुसले. रडूं लागले, तेव्हां मग तिनें नाइलाज होऊन सारी हकीकत सांगिली. त्यांत बाबूच्या आईचं नी वहिनीचं संगमत कसं झालं आहे; तिथें काय काय बोलणीं चाललींत; आपल्याला तीं कशी कळतात; हें सर्व सांगितले. वहिनी कशी वहावत आहे, ती घरी कशी वागते, सगळ्यांचा पायलोपावर्ली कसा पाणउतारा करते, किती बेकाट वागते; याचा समग्र पाढा माझ्यापुढे वाचला. ती घरी सगळ्यांना तुच्छ कशी लेखते; स्वतः उच्छेष्यलपणानें कशी वागते; याबद्दल जेसेच्या तसें मावशीनें वर्णन केले ! त्या सर्व बोलण्यांत “ स्थियांची शिक्षण संस्था ” मावशी व वहिनी मिळून काढणार आहेत, या कल्पनेचा मागमूस कुठेच लागला नाही. मावशीला त्या कल्पनेची ओळखही देण्याच्या मी भानगडीत पडले नाही. एक बाबूरावाच्या डोक्यांतील तो कल्पनेचा डोलारा असावा, व त्याला फार झालें तर वहिनींची संमती असावी; एवढे मनाशीं मीं पक्के ओळखले. मला बरें व खरें वाटावें म्हणूनच बाबा, आई, मावशी, यांचीं नांवें, सांगतांना बाबूरावानें गोवर्लीं असावींत, हें आतां सूर्यप्रकाशाइतके स्वच्छ झाले !

तो विषय सोडला आणि मावशीला लागण्यासारखे वहिनी काय बोलली हें समजावून घेण्याकडे माझें मन लागले. पुष्कळ जरी अवांतर गोष्टी मावशीनें सांगितल्या होत्या तरी मावशीला वाईट वाटावें; तिनें रडावें, जेऊं नये, असें कांहीचं त्यांत मला आढळून आले नाहीं म्हणून मी इतकेच मावशीला म्हटले; “ पण मावशी, याबद्दल तूं रागावून जेवली कां नाहींस ! रडलीस का ? दुसऱ्याकरितां तूं कां त्रास करून घेतलास ? हें ग काय ! ” त्यावर मात्र मावशीनें सांगितले, “ ताई, उगीचच्या उगीच रडायला नी न जेवायला इतकी कां मी लहान अज्ञान वेडी आहे ? मी दुसऱ्याचा राग माझ्यावर कशाला ओढून घेऊं ? पण तुझ्या शहाण्या वहिनीनें मला कलंक लावण्याचं धारिष्ठ केलं ना ? मी तिला एक दिवस आपली सहज सांगायला गेले कीं, ‘ अग, तूं शहाणी आहेस शिकलेली खरी. पण आतां तुला पहिल्यासारखुं वागून चालायचं नाहीं. जिथल्यासारखं तिथं वागावं लागतं. तूं आतां शाळा कॉलेजांत जाणारी का आहेस ? शेजारच्या त्या बाबूच्या

घरीं वेळीं अवेळीं काय जातेस ? त्याच्याशीं गप्पागोष्टी काय करतेस ? हंस-
तेस खिदलतेस काय ? थोड्से वयाला आणि ज्ञानाला शोभिल असं वागणं
नको का ? मी तिला बाबूच्या घरीं एका दिवस असं पाहिलं. मला वाईट दिसलें,
म्हणून मी बोलायला गेले. तर तिने त्यावर किती तारंगण केले म्हणतेस ! ती
माझ्यावर उसळली काय ? नी बोलली किती ? मला म्हणाली, “ तुम्हांला
मला उपदेश करायचा अधिकार काय ? तुम्हांला काय कळतंय ? अशा
काय तुम्ही शिकला आहांत ? नी जग तरी पाहिलं आहे ? नवं जग तुम्हीं
काय पाहिलें आहे ? लोकांला ब्रह्मज्ञानाच्या गोष्टी सांगतांना तुम्ही आपल्या-
खालीं अंधेर आहे तो मात्र अजीवात विसरतां ! तुम्ही आपल्या वहिणीच्या
मृत्यूची वाट पाहात आहांत; ती मरते केव्हां आणि तुम्ही पुनर्विवाह करून
याच घरीं मालकीण म्हणून मिरवितां केव्हां ? असें तुम्हांला ज्ञाल आहे,
असं उभा गांव म्हणत असतो; याची तुम्हांला दादच नेसल जशी कांहीं ?
अन् यांत कांहीं तथ्य असल्याखेरीज कां कोणी ज्ञाल तरी बोलेल ? तुमच्या
या साखसुरत वर्तनावद्दल मी जर बोललें तर तुम्हांला काय वाटेल ? आप-
ल्या पायाखालीं काय जळतय तें पाहायं नी मग दुसऱ्याला बोलावं
समजलं का ? ”

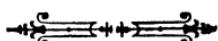
असं तुझी वहिनी काय हवं तें मला बोलली ! मावशी हें सांगत अस-
तांना संतापानें नुसती थरथर कांपत होती. तिच्या तोंडांतून घड शब्दसुद्धां
येत नव्हता ! पवित्र चारित्याच्या मावशीवद्दल वहिनीसारख्या शहाण्यासुरत्या
स्त्रीनें असले किळसवाणे उद्धार काढावेत नी तेदी तिच्या तोंडावर, ही खरो-
खरच किती लज्जास्पद गोष्ट आहे. मला मावशीची दया आली. मीं तिला
शांत केले. तिच्या डोळ्यांतले पाणी माझ्या हातांनी पुसलें. मला त्या वेळीं
मनांतल्यामनांत कमळावहिनीचा मनस्त्री संताप आला होता. मावशीवर
तिने अशी आग कां पाखडावी ! हेच कां तिचें शहाणपण ! हीच का
घरांतल्या सगळ्या माणसांना सुख देणार ? ही भयाला तरी कशी काय
सुखी करील, ही शंकाच आहे. वहिनीचं लक्षण मला कांहीं ठीक दिसत
नाहीं. वेळींच तिला जाणीव दिली पाहिजे. बाबांच्याकडून द्यावी कां आपण ?
असाही विचार मनांत आला. शक्यतोंवर आपणच सामोपचारानें सांगवैं
व संधि कशी केव्हां आणि कुठे आणावी, यावद्दल विचार करू लागले.

भय्याला सुद्धां पर्यायानें लिहून चार चांगल्या गोष्टी तिला त्याच्याकडून सुचविष्णाचा प्रयत्न करावा असें देखील माझ्या मनांत आले.

वहिनी नुसतीच फटकळ आणि गर्विष्ठ आहे का ? ती जाणून जगांत चालते का न जाणून ? तिच्यावर शिक्षणाचा-ज्ञानाचा खरा संस्कार झाला आहे का साराच उथळणा आहे ? आपण तिला कांहीं सांगितले तर ती ऐकेल का ? हें तिचे वर्तन बाबांच्या कानावर घालावें कां ? घाटले तर काय परिणाम होईल ? लहानाची कळ थोरांत जाऊन कांहींतरी अनर्थ ओढवेल कीं काय ! असे वहिनीसंबंधाने माझ्या मनांत नाना विचार येत होते. तिला कसं वागायला हवं आहे ? घरांतली मंडळी तिच्याशीं कशी वागली म्हणजे तिला समाधान होईल ! हें तिला विचारावें, तिला खरेंच कांहीं ‘कार्य’ करून दाखवावयाचें असल्यास त्याला कोठे अडथळा येत आहे तो पहावा ! आई-बाबा आड येत असतील तर त्यांची आपणाच वहिनीच्या वतीने समजूत घालून वहिनीच्या सत्कार्यांचा मार्ग मोकळा करून द्यावा, म्हणजे त्यांना व तिला कोणालाच असला त्रास होणार नाहीं, हें मी मनाशीं ठरवीत होते. दुसरे दिवशीं वहिनींच्या खोलीत जाऊन तिची गांठ ध्यायची, तिच्याशीं बोलायचें, तिला बोलावयाचें; असा मीं संकल्पच केला होता.

पण त्याच्या अगोदरच मला वहिनी साधारण किती पुढे गेली आहे हें मला प्रत्यक्षच पाहायला मिळाले. तिने कांहीं मला पाहिलं नाहीं. पण मी तिला मात्र पाहिलं. संध्याकार्द्धी घरांत कुणी गडीमाणूस नवहते, म्हणून आईकरितां थोडीशी फळं आणायला मी मंडईत गेले असतांना, कुठल्याशा स्थियांच्या सभेला म्हणून गेलेली कमळावहिनी मंडईत फळांच्या स्टॉलसमोर उभी आहे; जवळ बाबूराव उमा असून दोघे मिळून फळांचा भाव करीत आहेत ! “बाबूरावाबरोबर वहिनी ?” मी आपल्याशींच उद्धारले मला कसेसेच झाले ! मी त्या बाजूला गेलेच नाहीं. तशीच मागे परतले ? मनांला एकच नवा विचार एकसारखा डिवचूं लागला होता; “या बाष्कळ बाबूरावाबरोबर वहिनी मंडईत का ? ओरे ! काय, वहिनी इतकी पुढे गेली आहे !

प्रकरण १३ वें



संशय नव्हे, खरेंच !

वाईट बातमी सहसा खोटी ठरत नाही म्हणतात, तें कांहीं खोटें नाहीं.

वहिनींच्या विचित्र वागणुकीबद्दल मला कांहीं तरी चमत्कारिक शंका आली. वैन्याला सुचणार नाहींत तसले विचार मनाला सुचूं लागले. “ छेः तसें नसेल. मन मूर्ख आहे; त्याला वेड्यावांकडव्या कल्पना सुचावयाच्याच. त्या मनाला आपणच शाहाणपण शिकवून त्याला चांगलं पाहावयाला लावलं पाहिजे. माहेंगीं श्रीमंतींत वाढलेली; शाळा-कॉलेजांत स्वतंत्रपणानें वागलेली; तेव्हां तिच्यांत जरासा स्वछंदपणा दिसला तर त्याच्यावर आपण भलताच छाप मारणे अगदीं गैर. ” असें मीं स्वतःलाच गहणून पाहिलं. पण समाधान होईना. मी किती तऱ्हेने विचार करून पाहिला. पण अंदं ! कशालाच कशाचा मेळ बेसेना. शेवटीं कांहीं तरी मनापुढे वाईटच उभे राहूं लागले.

दुसरे दिवशीं वहिनींच्या अंतरंगांत शुसायचं धाडस करायचं असं मीं ठरवलं. बायकांचं मन बायकांना जास्त लवकर आणि बरोबर कळतं. वहिनी माझ्याशीं बोलली तर आपण, तिच्या विचारांची दिशा हमखास ओळखूं, तिच्या अंतःकरणाचा ठाव खात्रीनें घेऊं शकूं, आणि नंतरच काय तें ठरवूं, असेंही वाढूं लागले. एका क्षणीं असें वाटे, तर दुसऱ्या क्षणीं दुसरेंच मनांत येई. आपला प्रयत्न म्हणजे कोळसा उगाळीत बेण्यासारखंच नाहीं का होणार ? करायचं काय मग त्या पाठीं लागून ? कालक्षेप व्हायचा, व्यर्थ वैर पदरीं यायचं आणि मनाच्या समाधानाला कुठेंच जागा उरायची नाहीं; असें तरी कां करा ? दृष्टी आड सूष्टि आहे तेंच उत्तम ! संशयावरच मन हेलकावें खात आहे, हेंच वरें ! तेंच सत्य करून कशाला ध्यायला जा ?

आज वहिनी जें मनांत आणील तें चांगलें काम करील. तिला करतां येण्यासारखीं किती तरी कामं आहेत. तिचं शिक्षण झालं आहे. कसा तरी

कालक्षेप करीत बसण्यापेक्षां आणि स्वतःच्या वर्तनानें दुसऱ्याला संशयाला जागा करून देण्यापेक्षां वहिनीने एखादें लोकोपयुक्त कार्य हातीं ध्यावं तिला पैशांची उणीव तिच्या माझेराकडून जशी पडणार नाहीं, तशी बाबां-कडूनही कमी पडणार नाहीं ! पण तिच्या हातून कांहीं होण्याचे दिसत मात्र नाहीं. तिच्यासंबंधानें जी माझ्याजवळ बाबूरावानें मुंबईस थाप झोकून दिली ती खरीच थाप. तिच्यांत कांहींच तथ्य नाहीं. हें माझ्या दृष्टेपत्तीस चांगलेंच आले.

ज्यांना कांहीं जगांत करतां येण्यासारखं असतं, त्यांनी केलें तर तें त्यांना शोभत; त्यांच्या हातून होतंही. पण बहुधा तसं झालेलं आढळून मात्र येत नाहीं. ज्यांना कांहीं करावं अशी तळमळ असते, ज्यांची धडपड एकसारखी चाललेली असते, त्यांना अनुकूलता मात्र कसलीच नसते. त्यांची तळमळ-धडपड कियेक वेळा मात्रिमोल होण्याचा प्रसंग येत असतो. जिथें दांत असतात तिथें चणे नसतात आणि चणे असतात तिथें दांत नसतात, तशांतलीच गत ! वहिनीला सर्व प्रकारची अनुकूलता असतां तिला कांहीं चांगलीं कायें अंगावर ध्यावींत; त्यांत व्यापृत असावै, अंस मनांतही येत नव्हते, तशी तिला इच्छाच दिसत नव्हती, मी एकंदर मानानें पाहिले, तेव्हां “ खावै, प्यावै, मजा लुटावी, जवाबदारी कशाची नसावी आपली हुकमत दुसऱ्यावर चालावी, आपणावर कुणाचा दाव असू नये; जग आपल्याकरितां आहे; जगाचे आपण कवडी-दमडी कांहीं लागत नाहीं. आपण ज्याला उत्तम म्हणू तें उत्तम. आपण जे तुच्छ लेखू तें तुच्छच ! ” ही वहिनीची वृत्ति असावी, असें मला वाढू लागलं. तोच प्रत्यय आमच्या घरांतील तिच्या वागणुकीने हलके हलके येऊ लागला होता !

मी वहिनीशीं एकदा दोनदा तसा मोकळेपणानें बोलण्याचा प्रयत्न केला. ती बोलली. पण त्या बोलण्यांत मनमोकळेपणा मुळींच नव्हता. अंतःकरण नव्हतं कीं आपलेपणाचा जिब्हाळा नव्हता ! मीही फारशी खोलांत शिरलें नाही. काय ओळखायचे तें थोडक्यांत ओळखले. ‘ सर घोड्या पाणी खोल म्हटले; आणि मनाला दुसरीकडे वळविले. ’

त्यानंतर् मी मुंबईला जायला निघाले त्या वेळी वहिनीच्या बदल माझं जे कांहीं मत झाले, तें आईजवळ व्यवस्थितपणानें बोलून दाखविले.

तिच्यापासून कोणत्याही प्रकारच्या सुखाची अपेक्षा किंवा आशा बाळगूं नका ! त्यांतच तुम्हांला सुख लागेल; असे सांगायाला मुळींच मार्गेपुढे पाहिले नाहीं.

तसेच मावशीलाही पण नीट समजावून सांगितले. वहिनीच्या भान-गर्डींत तू मुळींच पडत जाऊ नकोस. तिचं नशीब न ती; काय व्हायचे असेल ते होईल; असं तिला स्पष्ट बजावल. मी पुण्याला चांगली चारपांच दिवस होते; त्या अवधींत वाबूराव किंवा त्याची आई आमच्या घरी मुळींच फिरकली नाहींत. मी घराच्या बाहेर पडलेच नाहीं. मग मी इथे आले हैं त्यांना कळल होते की तरी नाहीं कोण जाणे ! मी पण त्यांची कुणाची चौकशी केली नाहीं. करायचं काय चौकशी करून ?

बाबांच्या जवळ वहिनीच्याबद्दल बोलावै असं मनांत आल, पण धीरच होईना. बाबा आपण होऊन कांहीं तरी बोलतील असे वाटले; पण तेही लटके ठरले. बाबा कांहींच बोलले नाहींत. तरी ते सूनबाईच्या संवंधाने विशेष प्रसन्न असे मुळींच दिसले नाहींत. ते बहुतेक कार्यव्यापृत असत. पण तितक्यांतून त्यांची सूक्ष्म नजर चौंहाकडे असावयाचीच. त्याप्रमाणे वहिनीच्या वागण्यावरही असलीच पाहिजे. पण तशी पट्कन दिसून मात्र येत नसे. आई मधून मधून सूनबाईसंवंधी तकारी करी; पण बाबा तिलाच समजुतीच्या गोष्टी सांगून थांववीत. सूनबाईच्या वाटेस जात नसत. असे आईकळून मला कळले.

इतके खरे कीं, भय्या विलायतेला गेल्यापासून घरांतले वातावरण प्रसन्न नव्हते. कुणाचीं अंतःकरणे प्रफुल्लीत नव्हतीं. कुणाला समाधान—सौख्य नव्हते.” आपण मरायच्या आंत भय्या येऊन भेटला तर बरं. म्हणजे माझीं माझे आशा राहणार नाहीं; मग केव्हांही मृत्यु मला न्यायला येऊ दे.” असे वरचेवर म्हणत आई मृत्यूची वाट पाहात होती. मावशी घरांतव्या कामांत अष्टौप्रहर व्यापलेली होती. “आहे जिवात्म तोंवर केलं पाहिजे. कां लोकांकरितां करायचं आहे ?” असं ती म्हणत असे. बाबा कांहीं बोलत नसत; पण एकंदरीत त्यांच्याकडे पाहिले म्हणजे असे मनांत येत होते कीं, “भय्या एकदां विलायतेहून आला म्हणजे हलके प्रपंचभार त्यांच्यावर टाकून आपण विश्रांति ध्यायला लागावै. आपल्याला

विश्रांतीची आतां अत्यंत आवश्यकता आहे ! ” म्हणून प्रति दिवशी भयाच्या वाटेकडे डोळे लावून आहेत; आणि वहिनी ? — अलम् दुनिया वहिनीच्या खिजगणर्तीत नव्हती ! सूर्य उगवतो आहे केव्हां आणि मावळत असतो केव्हां, हैं तरी तिला कळत होतं कीं नाहीं तिचं तिला ठाऊक. दोन्हीं वेळां मावशीने तिचं जेवायचं ताट वाढलं म्हणजे कुणी तरी तिला हांक मारायची तेव्हां तिनै खालीं माझीवरून जेवणापुरतं यायचं. वाटेल तितका वेळ झोपून रहायचं. किती वेळ लुगडीं पातळे बदलण्यांत, केसांचे सोपस्कार करण्यांत घालवायचा. जेव्हां पहावं तेव्हां आपल्या शरिराचे चौंजले, स्वतःचे कौतुक करण्यांत गुंतलेलं असायचं केव्हां पुस्तक घेऊन वाचीत पडायचं, तर कधीं उटून कुठैं तरी बाहेर जायचं !

घरी बाबा असतील तेव्हां इकद्वन तिकद्वन इकडे उगीचच करीत असायचै. इेतु हाच कीं, बाबांना आपण कांहीं तरी कामांतच आहोत असं दिसावं. अजूनपर्यंत बाह्यतः तरी बाबांच्या समोर वहिनी नरमाईने वागतांना दिसत होती. मग त्याचं कारण कांहींही असो.

वहिनीचा सगळा रागरंग पाहिला. मनाशीं काय खूणगांठ बांधायची ती बांधली. देवा, माझ्या मर्नींचा दुष्ट संशय खोटा कर. माझ्या भयेच्या संसारसुखाचा उन्हाळा करू नकोस ! असे अत्यंत विलक्षण प्रार्थनेचे उद्धार परमेश्वराला उद्देशून करावेसे वाढू लागले होते. आईला पुन्हां पुनः समजावून सांगून मी मुंबईला गेले.

त्यानंतर कांहीं आठवडे तसेच गेले. आईच्या पत्रांतून विशेष कांहीं येत नव्हते. मीही त्याच त्याच गोष्टीची पृच्छा करीत नव्हते. आईला बरें वाटेल अशाच गोष्टी लिही. तिला धीर देई. वहिनीच्यावदल कांहीं तरी भयाला लिहावै, असें राहून राहून मनांत येई. पण लिहावयाला बसले म्हणजे काय लिहूं आणि कसें लिहूं ? असें होऊन जाई. अखेर दुसरेच कांहीं तरी लिही. तो विषय तसाच मागें राही. पोस्टांत पत्र टाकल्यावर मग वाटे, “ बरं झालं कांहीं नाहीं लिहिले ते ! तो तिकडे परदेशीं अभ्यासाला गेला आहे. त्याच्या मनाची स्वस्थता ढळायला, अभ्यासावरचं चित्त उडायला फुकट कारण व्हायचं. त्याचा तो आला म्हणजे चट् वहिनी ताळ्यावर येईल. त्याच्यापुढे काय करणार आहे ती ? तेव्हां केलं हैं ठीकच केले.” पण

केव्हां तरी वाटे, “नाहीं, पण लिहावयालाच पाहिजे. त्यांनें तिकडून खर-मरीत लिहिलं म्हणजे तरी वहिनी आजारी आईच्याकडे थोडी बळून पाहूं लागेल. नवन्याच्या शब्दाकरितां तरी आईच्या सेवेला लागेल.” पण तेही शेवटीं तितकेच राही !

अशाच स्थिरीत दिवसामागून दिवस चालले होते. भय्या विलायते-हून परत यायचे दिवस जवळ जवळ येत चालले होते; तर इकडचे विलायतेला जायचे दिवस जवळ येत चालले होते. आमच्या त्या गोष्टी सुरु झाल्या म्हणजे त्याच व्हायाच्या ! भय्याची नेहमी पत्रे यायचीं. त्यांत तिकडची पुष्कळशी माहिती असायची. दिनकर आणि शंकर क्षीरसागर, यांच्या संवंधाने पुष्कळ पुष्कळ मजकूर असायचा. भय्या उशांच्या घरीं राहिला होता; त्या घरच्या मंडळीची हकीकित, कुंदुंवांतल्या लहानथोरांचीं वर्णने, त्यांचे स्वभाव, ती मंडळी याच्याशीं कशी वागतात; हा त्यांच्याशीं कसा वागतो; पहिल्यांदा आपण गेलों तेव्हां पहिले कांहीं दिवस आपले कसे गेले ? तिकडची आठवण आपल्याला केव्हां केव्हां कशी होते; मी मूळचा न बोलका पण इथल्या मंडळींनीं आपल्याला कसे बोलके बनविले आहे, आपल्याला “ Thinker ” म्हणून त्या मंडळींनीं कशी, कां पदवी दिली आहे ? त्याबद्दल वारंवार ते माझी मस्करी आणि कौतुक कसे करीत असतात, आपल्याला त्यांनीं गंमतीने ब्ल्याक ब्यूटी असे कसे नांव दिले आहे. आपण आपले दांत साध्या राखुंडीने घासून स्वच्छ राखीत असतो, त्याचा त्या मंडळींना किती विलक्षण चमत्कार वाटत असतो; त्यांना राखुंडी म्हणजे अजव इन्हेन्शन कसे वाटत असते; ती मंडळी मोळ्या उत्साहाने, कळकळीने, व निरभिमानाने आपल्याला शेणीच्या राखुंडीचा फॉर्म्युला विचारून घेतात; व त्याचा प्रयोग करून एकाच्या बालकाशसून वृद्धापयेत टूथपॉवर्डस-ब्रश वैगैरेचा त्याग करून स्वतःच्या हातांनीं राखुंडीने दांत घासण्याचा प्रचंड समारंभ कसा करीत असतात. तें पाहून आपल्याला किती मौज वाटते; त्या मंडळीत चांगले काय आहे, आपल्यापेक्षां त्यांच्यांत अधिक काय दृष्टीस पडते; आपल्याकडील त्यांच्यापेक्षां कोणते श्रेष्ठ वैशिष्ट्य आहे; याबद्दली भय्या लिहीत असे. मनुष्य-स्वभाव कुठे झाला तरी एकच असतो, यांचे प्रत्यंतर त्याला पहायला

मिळाले तर लगेच त्याच्या पत्तांत अगदीं विचारपूर्वक यायचें. भयाची आतांपर्यंत किती तरी उत्तम उत्तम पत्रं आलीं होती. ती एकत्र करून जरी छापलीं; तरी तें एक सुंदर वाचनीय पुस्तक होईल. मी अजूनही ती पत्रे केव्हां तरी काढून वाचते. स्वातंत्र्य आणि साम्राज्य यांचा उपभोग त्या लोकांना मिळत असल्यामुळे स्थाभाविकच ते लोक कसे बेगुमान, उत्थासी, उत्साही आहेत; त्यांच्यांतला सामान्यांतला सामान्य माणूस देखविल फुकट कसा जात नाहीं; आणि अगदीं पारतंत्र्यांत-गुलामगिरींत रखडत असल्या-मुळे आमच्यांतले उत्तमोत्तम गुण, माणसे ही कशीं वांया जाऊं शकतात; याची जाणीव भयाला कशी होती; व तो त्याकडे कोणत्या टृष्णीने पहात असे, हें त्याच्या त्या वेळच्या पत्रावरून दिसून येत असे.

पाश्रात्यांच्या कोणत्या गुणांचे आमच्याकडे अनुकरण केले पाहिजे; आणि कोणत्या दुर्गुणांचा त्याग केला पाहिजे आणि आजकाल सरीस त्याच्या उलट कसे हात आहे, आमच्याकडची मंडळी तिकडच्या भप-क्याला कशी दिपून जातात व त्यांचे वाईटही त्यांना कसे सोन्यासारखे दिसू लागते, त्यांचेच तेवढे हटकून अनुकरण करून आपला नाश करण्याची तयारी आपणच कशी करीत असतात; याबद्दलची भयाला चांगलीच जाणीव होती.

भयाचावे पत्र आले म्हणजे आहीं दोघांनी मिळून रात्रीं वाचावे. त्यावर खूप चर्चा करावी. मजा लुटावा. केव्हां भयाला अडाण्यांत तर केव्हां शादाण्यांत काढावे व आपला आनंद वाढीस लावावा. असो.

भया विलायतेत इतक्या आनंदांत, मजेत, सुखांत असतांना, त्याला इकडून काहीं तरी लिहून त्याच्या मनाचा विरस कसा आणि कूणी करायचा! एकादै वेळीं हड्डाने मी काहीं लिहायला प्रवृत्त झाले, तर तिकडून रागाने मला थांबवावायाचे होई! अर्थातच मी स्वस्थ राहीं.

असे चालू असतां आतां आमचे भयाच्या येण्याच्या वाटेकडे डोळे लागले होते. केव्हां तरी आईच्या पत्रांतही मधून येई की ‘भया लव-करच येणार या कल्पनेनेच मला थोडे थोडे बरें वाढू लागले आहे. चांगली हुशारी वाढू लागली आहे. देव दया करील तर मी लवकरच पदिल्यासारखी खडखडीत वरी होऊन तुम्हां मुलांत पुष्कळ दिवस राहीन! अशा

वेळी मला खूप आनंद होई. मी आनंदांत दिसले म्हणजे मला म्हणायचे होई “ कां ? आज आनंदांतशी दिसते आहेस ! भय्या येणार या कल्प-नेचा आहे वाटते ? ”

“ होयच मुळी ! ”

“ अन् मी जाणार आहें त्याबद्दल ? ”

“ इश्शा !—”

“ इश्शा काय ? मी विलायतेला जाणार म्हणून तुला दुःख होणार कां आनंद ? ”

“ हे काय विचारण ! जायचं व्हायचं म्हणून आनंद होईल-यायचं त्यावेळी येणार म्हणून आनंद होईल ! ”

“ अरे वाः ! बरीच कीं आहेस ! ”

अशी कांहीं तरी बोलण्याची सुरवात होई. बोलण्यावरून बोलणे निघून आमच्या वहिनीबद्दल विषय निघे. मी कांहीं तरी बोलले म्हणजे तिकडे तसलं आवडतही नसे आणि खपतही नसे. म्हणायचं होई कीं “ तू आपल्या वहिनीला कांहीं बोल लावूनकोस. भय्यानें तिला विलायतेला नेली नाहीं म्हणून ती रागावली-चमत्कारिक वागू लागवी. तर त्यांत बोल काय लावायचा ? माणसाच्या मनासारखं झालं नाहीं म्हणजे राग यायचाच ! उद्यां मी विलाय-तेला निघाळौ; त्यावेळी तू येणार म्हणालीस आणि मी तें नाकारलं, म्हणजे तूंही आपल्या वहिनीप्रमाणे रागावशील, तिच्याप्रमाणेच तूंही चमत्कारिक-रीतीनं वागशील कीं नाहीं बोल ! ”

“ इश्शा ! कांहीं तरीच ! मी नाहीं रागावणार ! ”

“ कशावरून ? ”

“ अन् रागावर्ले तरी वहिनीसारखे वेडेचार नाहीं करीत सुटणार ! ”

“ तिनें काय केले ? ”

“ घरच्या मंडळीशी धुसपूस !—शेजान्याशीं संगनमत-वाबूरावाशीं वहिनी बोलते, मला नाहीं आवडत !—”

“ वाबूरावाशीं बोलते, त्यांत काय विषडले ? तो इथं येतो; त्याच्याशीं तूं नाहीं का बोलत ? तूं त्याच्याशीं बोललेलं विघडत नाहीं आणि तुझी वहिनी बोलली तर मात्र विघडते, हे तुझे बोलणे मोठं और आहे ! ”

“ म्हणजे काय ?— माझी गोष्ट वेगळी ! आमचा लहानपणापासून परिचय आहे !— ”

“ तसाच त्या दोघांचाही कॉलेजांतला परिचय आहे ! दोघेही सोशल-गेटीनें वागतात. त्यांत तुला वाईट काय दिसतं कळत नाहीं मला ! ”

“ तें कांहीं असलें तरी ” मी चिडल्यासारखी होऊन म्हणे “ कांहीं म्हटलं तरी वहिनीचं वागणं मला तर आवडत नाहींच, पण भयाला देखील दुळींच आवडायचं नाहीं, हें सांगते ! ”

“ वा : ! भयाला तर सगळ्यापेक्षां जास्त आवडेल. तुला माहीत नाहीं न्हणूनच तुला अडाणी-अर्धवट-म्हणायचं तें ! भया आतां विलायतेहून तिथल्या सुधारणा घेऊन येणार-तिथं स्त्री-पुरुषांनी समानतेन मिळून मिसळून वागावं हें तर अगदीं सर्वसामान्य होऊन बसलं आहे ! तें भयाला कसं आवडणार नाहीं ! यापेक्षां तुमची तयारी जास्त नाहीं; तुम्ही अजून इतके मागासलेले पाहून मात्र त्याला आवडणार नाहीं ! ”

मग मात्र माझा निश्चाय होई, मला पटत नसलें तरी मी गऱ्य मात्र बँसे.

असें आमचे नेहमीं चाले. वहिनींचा विषय निवाला की, वहिनींचा कड तिकडून घ्यायचा. बाबूरावाबहूल बोलणं निघालं तर त्याच्या वतीनें कधी फारसं बोलायचं नाहीं, तरी त्याच्या विरुद्धही कधीं बोलायचं नाहीं; असें तिकडे नेहमीं बोलायचं घोरण असायचं.

सुमार सुटून मी वहिनीबद्दल एखादे वेळीं फारच बोलून लागलें म्हणजे मला निश्चत्र करण्याकरितां म्हणायचं; “ पुरें कर ! जगांत कोणती नणंद आपल्या भावजर्दीबद्दल बरं बोलली आहे. तर तूंच आपल्या भावजर्दीबद्दल बोलशील ? असं कांहीं भयाजवळ बोलायला लागलीस तर भया तुझ्या वहिनीला बोलायच्या ऐवजीं तुझाच राग-राग करायला लागेल, हें ध्यानांत ठेवा ! ”

मग त्यावर मी काय बोलणार ?

मी मुंबईला आव्यास बरेच दिवस होऊन गेले होते. या अवकशांत

बाबूराव कांहा आमच्याकडे आला नव्हता. मग काय झाले होते कुणास ठाऊक !

मध्यंतरी एक दिवस तिकडून संध्याकाळी घरी यायचं झाल. नी मला विचारल—

“ बाबूराव काल आज इतक्यांत घरी आला होता का ! ”

“ नाही ! कां ! इथं आला आहे की काय ? — ”

“ होय ! कालही त्याला मी पाहिला. आजही दिसला ! ”

“ केव्हां ? कुठे ? — ”

“ काल मोटारींत कोणी तरी बोद्दरी व्यापारी बरोबर होता—आणि आज—आतां संध्याकाळी मी ‘ममधून येत असतांना—’ बोलणं तितकंच मध्ये थांबल—

“ त्या वेळी बाबूराव कुठे दिसला ? इकडे येत होता का ? ” मी विचारले.

“ कांही माहीत नाही. पण इकडे तो न येईल तर वरें ! ” स्वतःशींच अर्धवट पुटपुटणं झाल !

“ म्हणजे ? — ”

“ मधाशीं ‘ लंडन हॉटेलां ’ तून राजरोस वाहेर पडतांना तो मला दिसला. लेकाचा रेस्ही खेळतो, दारूही पितो, आणखी काय काय करतो आणि काय काय नाही, देव जाणे ! पण लेकाचा इतके ढंग करायला पैसा तरी कुठला आणतो ? त्याच्या घरी तर— ” पण पुढे कांहींच बोला. यचं झाल नाही. कपडे काढून वाहेर गॅलरींत जाऊन उगीच उभं राह्यचं झाल !

त्याच वेळी “ अन् माझ्या कमळाविहीनं असत्या भंपकाशीं सोशल-पणा दाखवावा, हें वरं वाटतं का ? ” असं विचारायचं माझ्या मनांत आल. पण मी चट्टदिशीं आपली जीभ चावली. मनांत आलेले विचार मनांतच दावले !

मी पण त्या संबंधानें तिकडच्या जवळ मुळींच कांहीं बोलले नाहीं. त्यांतत्यात्यांत बाबूराव आमच्या घरी आपोआप यायचा बंद झाला हैं मला बरेच वाटले. औषधावांचून खोकला गेला असेच मला वाटले :

त्याच एका महिन्याच्या शेवटच्या आठवड्यांत पुण्यास बाबांच्या घरी अस्यंत अनिष्ट, किलसवाणी गोष्ट घडून आली ! त्या गोष्टीवरून तो संशय नव्हता—तें खरेच होते, असें ठरले. मी ती गोष्ट कशी लिहून दाखवू अशी मला पंचाईत पडली आहे.

एक दिवस बाबा ऑफिसांतून मध्येच दुपारी अचानक घरी आले. वाटेल तेव्हां बाबा घरी कधीच यायचे नाहीत. त्यांचा दिवसाचा सारा वेळ अगदीं बांधलेला. उठायचे केव्हां, स्थान, संध्या, जेवण, इश्वराराधन, कपडे करायचा वेळ, ऑफिसला जायचे केव्हां, परत केव्हां यायचे, आईची चौकशी केव्हां करायची, बाहेर केव्हां पडायच, हें सर्व ठरून गेलेले असे. त्यांत विशेष कारणाशीवाय उगाच्च बदल कधीं व्हायचा नाही, हें घरांतील सर्व मंडळींना पूर्ण माहीत असे. बाबा एकादे वेळीं अभिमानानें मित्रादिकांजवळ म्हणत, “मी या वयांत इतका उद्योग कसा करतो आणि अशी तब्बेत कशी राहिली आहे, यावद्वाल तुम्हां लोकांना आश्रय वाटते. पण हें सर्व माझ्या नियमीतपणाचे गोड फळ मी चालतो आहें.”

आईला औषध घेतल्यामुळे नुकतीच गुंगी आली होती. मावशी घरांतलं कामधाम आटपून, उष्ट्रीखरकटीं उरकून, झांकापाक आवरून, स्वयंपाकघरांतच खिडक्या लावून जरासा काळोख करून लुगड्याच्या चौघडी-वर गारशा लवंडल्या होत्या. त्यांचाही डोळा लागला होता. वहृतेक दररोज असेंच असे. या वेळींच बाबा ऑफिसांतून आले. त्यांचे ऑफिसांत एकाएकीं विलक्षण डोके दुखायला लागले. आंगांत सडकून ताप भरला. म्हणून तसेच उटून टांगा करून घरी आले. घरीं कोणालाच कल्पना नव्हती.

घरीं आले त्या वेळीं माडीवर हार्मोनियम वाजत होती. गांगे चालू होते; हार्मोनियम कोण वाजवीत आहे ? गात कोण आहे ? आणि अशा भलत्या वेळीं ? माडीवर हा धुडगूस कोण घालीत आहे ? अगोदर बाबांच डोके दुखत होते—ताप फणफणलेला होता—त्यांत हा ताप ! मनाच्या—इच्छेच्या—जनरीतीच्या विरुद्ध ! बाबांना त्याचा फारच त्रास आला. ते अधिकच संतापले. बंद करायला सांगायला वर जा म्हणून सांगायलाही जवळपास कुणी नव्हते. बाबांनी आंगांतले कपडे कसेवसे काढले. सोप्यावरच्या बाजूच्या त्यांच्या खोलीत गेळे. पलंगावरची चादर आपणच तशा

स्थिर्तीत झटकली. तिथें तसेच ते आडवे व्हायचे. पण वरची हार्मोनियम किंवा गाणे यापैकी कांहींच बंद होईना. तें आणखी किती वेळ चालणार होतें; हें तरी कुणाला माहीत? आणि तें थांबल्याशिवाय तर सोयच नव्हती. म्हणून बाबा उठले, तसेच स्वतः माडीवर गेले.

वर जाऊन पहातात तो वहिनीच्या खोलीचें दार लावलेले आणि आंत वादन—गायनाचा जलसा चाललेला!

बाबा दाराजवळ गेले. त्यांनी दारावर थाप मारली.

आंत त्यांची थाप कुणालाच ऐकायला गेली नाही. गाण्याच्या आणि वादनाच्या भरांत—नादांत दारावरची इलवयांने मारलेली थाप कुणाला ऐकायला जाणार?—

आंत गायन—वादन चालूच होतें!

बाबांनी आणखी पहिल्यापेक्षां जोराने दार ठोठावळे. कुणी तरी दार ठोठावीत असल्याची जाणीव आंत झाली. हार्मोनियम आणि गाणी थांबली.

“कोण आहे बाहेर?” आंतून शब्द आले.

बाबा बोलले नाहीत. नुसतेच त्यांनी दारावर टक् टक् केले!

“कोण आहे! बोलतां येत नाही का?” वहिनींचा तो आवाज होता.

बाबांना त्या स्थिर्तीत बोलवत नव्हिते म्हणा किंवा संतापानें त्यांना बोलण्याची इच्छा नव्हती म्हणून म्हणा, याही वेळीं बाबा बोलले नाहीत. आणखी दारावर जोराने—संतापानें त्यांनी आपल्या हाताचीं वेटे वाजविली..

“काय त्रास आहे हा!”

“कोण पाजीपणा करतय बाहेर?

“शूः! चीप!”

“कां?”

“मावशीबाई आहे वाटत!—मग आतां?—”

“चीर म्हणून सांगितलं ना?”

“ती कशी आली या वेळींच वर?”

“चूप बसायला काय घ्याल?—मी लावतें सरळ वाटेला—”

“तसेच झालं पाहिजे—नाहींतर—”

“ कोण आहे बाहेर ? मावशीबाई, काय काम आहे !—बाहेरुन सांगा ! मला ऐकायला येतंय !—”

दारावर टक्टक् !

“ शर्थ झाली बाई ! योडा वेळ मनासारखं बागू त्यायचं नाही म्हणजे काय ? आणखी बोललं तर चरफड येते मग ! ”

तरी दारावर यापच !

“ सांगेने ना, काय काम आहे तें सांगितल्याखेरीज दार उघडीत नाही म्हणून ? ” वहिनी आंतून खेंकसली !

बाबांच्या शांतपणाची सीमा सुटली. आंतली प्रश्नोत्तरे त्यांना स्पष्ट—स्पष्ट ऐकायला आली होती. आतां बोलल्याशिवाय सोयच नाही असें दिसून आत्यावर—

“ दार उघडल्यावर आपोआपच कळेल काय आहे तें ! ” दारावरच्या टक्टक्च्या ऐवर्जी बाबांचे कठोर वाक्य वहिनीच्या कानीं पुसळै—

“ अगबाई ! मामंजी ग बाई मामंजी ! ” भयचकित उद्वार वहिनीच्या तोंडानुन एकदम बाहेर आला ! आंत क्षणमात्र विलक्षण स्तब्धता पसरली. पण आतां दार उघल्याशिवाय गत्यंतरच नव्हते !

बाबांना आपल्या सूनबाईला एवढेंच सांगवयाचे होतें की, “ ही वेळ गाण्याची—वाजविण्याची नव्हे. त्यांत आपली प्रकृती या वेळीं नीट नाही. आपल्याला कसलाही गोंगाट—त्रास नको आहे ! वाकी कांहीं ते विशेष बोलणार नव्हते.

वहिनीने खोलीच्या दाराची कापऱ्या हातानें कशी तरी कडी काढली. दार उघडलें गेले. बाबांना आंत काय दिसले ?

बाबांची कल्पना होती कीं सूनबाई आपल्या मंत्रीणींना आणून धांगडधींगा घालीत असतील. पण तेसे नव्हते. खरा प्रकार निराळा होता !

वहिनी आणि तिच्या खोलींत पेटी वाजवून तिच्या गाण्याची साथ करणारा आमचा शेजारी—कर्मचांडाळ—तो भंपक बाबूराव होता !

बाबांचे शब्द त्याच्या कानीं जातांच तो अगोदरच गलित झाला होता. त्याला जागचे हालतांच येत नव्हते ! अंगांतला पातळ-शुभ्र मलमलीचा सद्रा अंगाला दरदरून घाम येऊन ओलाचिंव होऊन अंगाला चिकटून

बसला होता. बाबांना समोर पहातांच त्याचें तोंड काळेंठिकर पडले. दृष्टि खाली बळली ! पापाला शाक्ति नसते. बळ नसते म्हणतात, तें असेच ! विहिनींचीही अवस्था जवळ जवळ तशीच झाली. ती अधोमूख झाली. तिचें तोंड खर्कन उतरले ! नूर उतरला. ती दाराला कशी तरी टेकून उभी राहिली होती ! तिघांची नजरानजर झाली ! बाबांच्या अंगाचा तिळ-पापड उडाला ! त्यांच्या संतापाचा अतिरेक झाला ! क्षणभर आपण कुठे आहोत, आणि काय समोर पाहात आहोत, याची देखील विस्मृति पड-द्यासारखें त्यांना झाले ! त्यांना तें सहन झाले नाही. तितक्यांत त्यांना नुच्छा आली. कसेबर्से त्यांनी जवळच्या भींतिवर डोकें टेकले. पण त्यांनी विलक्षण आत्मसंयमन करून स्वतःला सावरले. त्यांनी पुन्हां बाबूरावाकडे नाहिले—

“ मी—मी—च—प—त ” बोवडी बळत बाबूराव मूर्खासारखें समर्थन करून पाहात होता. बाबांनी त्याला बोलून दिले नाही. आपणी बोलले नाहीत. मुकाट्याने पण डोळे रोंखून त्याच्याकडे पहात त्यांनी त्याला जिन्याकडे बोट केले ! एखाद्या निर्जीव बाहुल्याप्रमाणे तो उठून जिन्याकडे बळला—तेथून—बाढथांतून बाहेर पडला.

बाबांना सूनबाईकडे पाहाण्याचें धाडस झाले नाही !

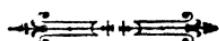
होमांनियम व गाणे बंद करा. हें सांगण्याची गरजच उरली नव्हती ! बाबांच्या हृदयावर या दृश्याचा भयंकर धक्का बसला !

हें असें किती दिवस चालले होतें कुणास ठाऊक. केवढा अधःपात ! बाबांना बाटले असेल “ भय्याच्या संसारसुखाची ही राखरांगोळी आहे ! त्याच्या प्रेमजीवनाला आग लागली आहे ! ब्रह्मांड पेटले आहे ! आतां माझ्या भय्याच्या आयुष्याचें कसें होणार !—” एक का दोन, का हजार, का लाख, किती विचार बाबांच्या मनांत आले असतील. त्यांनी ते सहन कसे केले असतील ? त्याच्या डोळ्यापुढे सर्व अंधारच—अंधार झाला ! ते तशा अवस्थेत आपल्या विछान्यावर कसे येऊन पडले, हें त्यांनाही कळले नव्हते !

पण बोळायचे कोणाजवळ ! भर दिवसां-दुपारी परकी पुरुष खोलीत. आंतून कडी लावलेली हें विहिनीला माहीत—बाबांना माहीत कीं बाबूरा-

वाला माहित ! आंकली मूठ सच्चा लाखाची ! जन्मांत कधीं माहित नव्हत्या, अशा अनंत मानसिक वेदना बाबा सहन करीत होते. आंतळ्या आंत कदत होते. आपल्या घगण्याच्या अब्रूवर पांघरुण वालीत होते—

प्रकरण १४ वें.



वाबूरावचं काय झाले !

महासागराच्या उदरीं वडवानल असतो, परंतु त्याचें जगाला शांत स्वरूप दिसत असते; तशीच गोष्ट आमच्या वाबांची होती. आपल्या दरों काय झाले आहे आणि काय नाहीं, याची वाच्यता कुणाजवळच त्यांनी चुक्कूनदेखील केली नाहीं. आईजवळदेखील त्यांनी त्या गोष्टीची परिस्फुटता कैली नाहीं. करून उपयोग काय ? उलट आईच्या प्रकृतीवर विपरीतच परिणाम व्हायचा ! बाबूरावला त्या परिस्थितीत वाबांना चार श्रीमुखांत नडकवितां आले असते. त्याला सरकारी कच्चाटयांत अडकावून दिला असतां, त्याला मरेपर्यंत मारही देतां आला असता. काय वाटेल तें करतां आले असते; असा तो गुह्येगार म्हणूनच वाबांना मिळाला होता. पण कांहीं केले असते तरी त्याचा परिणाम आपल्या घराण्याच्या अब्रूचा डंका जगांत वाजण्यांतच त्याचें पर्यवसान झाले असते. त्या कारणाने त्याला तसेच सोडून दिले. पुन्हां घराचा उंवरा चढण्याची त्याची प्राज्ञा नव्हती. त्याला तसेच वजावण्याचें प्रयोजनही नव्हते. तशी कोणाला न सांगतां-कळवतां त्यांच्या रावत्यावर त्यांनी सन्त नजरही ठेविली होती.

वहिनींच्या वावतींत तावडतोव काय करावें, याबदल त्यांना विचारच

पडला होता. ते वहिनीला कांहीं बोलले नाहींत, आणि बोलण्याची तरी काय गरज राहिली होती ? शहाण्याला शब्दाचा मार म्हणतात. पण तोही बाबांनीं दिला नाहीं. बाबांच्या मुक्या मारानेच वहिनीवर अधिक परिणाम होणार होता. तूर्तास वहिनी आपल्या डोळ्यासमोर, आपल्या घरांत, गांवांत देखील नको, असें बाबांना वाटणे अगदीं साइजिक होते. काय करावे, असा विचार त्यांच्या मनांत चालूं होता, तोच अगदीं सांगून पाठविल्या-प्रमाणेच एक दिवस वहिनीच्या माहेरचे बोलावणे वहिनीला आले. एरव्हीं अशा साध्या बोलावण्याने कदाचित् पाठविले असते की नाहीं याची शंकाच आहे; आणि वहिनीही गेली नसती. पण ही वेळच अशी चमत्कारिक होती. साध्या बोलावण्याला मान्यता मिळाली. वहिनीच्या माहेरचे नुसते पत्रच आले होते. तेवढ्यावर तिला माहेरीं पाठवायचे ठरले. तीही निमूट तयार झाली. दुसऱ्याच दिवशीच्या मेलने वहिनी माहेरीं गेली.

त्यांतल्या त्यांत बाबांना हायसे झाले. वहिनीला बाटेल तितके बाबा बोलले असते, तिच्या अंगाची चामडी लोळवली असती, तिला उपाशी तापाशी ठेवून तिचे हालहाल केले असते, तर त्यांना कोण बोलले असते ? त्यांना कोणी दोष दिला असता ? इतकां अक्षम्य तिचा अपराध होता, तो बाबांच्या दृष्टोत्पत्तीस आला होता ! बाबांच्या डोळ्याला भिरभिरी आली नसेल असें नाहीं; वहिनीला काय करू आणि काय नको असें त्यांना झाले नसेल असेही नाहीं; पण बाबांनीं त्यांपैकीं कांहीं एक केले नाहीं. एकाद्या महान तपस्याप्रमाणे आपले अस्यत प्रयासानें मनःसंयमन केले. वहिनीला क्षमाच दाखविली. जगांत प्रत्येक अपराधाला शासन हें आहेच ! प्रत्येक रोगाला औषध हें आहेच. सर्वांला औषध असते पण स्वभावाला औषध नसते म्हणतात. पण विचार केला तर त्यालाही औषध सांपडल्याशिवाय राहणार नाहींच !

बाबांनीं वहिनीच्या अपराधाला क्षमेचं शासन केलं. तिच्या त्या स्वभावाच्या रोगाला क्षमेचं औषध वापरलं होतं !

मनुष्य शिक्षण घेतो पण प्रसंगानेच त्याला खेरे ज्ञान प्राप्त होते. प्रसंग हाच मनुष्यमात्राचा खरा गुरु आहे. वहिनीला दैवानं त्या प्रसंगांत घातले. ती शिकलेली होती: पण तिला प्रत्यक्ष ज्ञान देणारा प्रसग तिच्यावर

गुदरला होता. बाबांनीं आपल्या कल्पनेप्रमाणे खेमेची मात्रा उगाळली होती. ते त्या दिवसापासून नित्य प्रार्थनेच्या वेळीं आपल्या सुनेला पश्चात्ताप होऊ दे. ती ताळ्यावर येऊ दे. तिचा आणि तिच्या पतीचा संसार सुखाचा करण्याची तिच्यांत नवी शक्ति निर्माण कर! अशीच परमेश्वराजवळ याचना करीत होते!

त्या प्रसंगाचा परिणाम वहिनीवरही झाला नव्हता असे नाही. पाप कांकुठे लपून राहात असतं? तें केव्हां ना केव्हां तरी बाहेर पडतेच. काळ प्रत्येकाला मनुष्याचीं बर्णवाईट कृत्ये हस्ते परहस्ते त्याच्यासमोर आणून टेवण्याचें कार्य करीत असतो. त्यापासून बन्यावाईटाचे धडे ध्यायला सांगतच असतो. कुणी त्याचा उपयोग करून घेतात. कुणी घेत नाहीत! वहिनी माहेरीं गेली खरी! पण तिच्या जिवाला चैन होतें काय? कुटून असणार? तिचे अपराध तिला एकसारखे सतावीत होते. तिच्या मनाचे सुख संपलं होतं. चित्ताची शांतता ढळली होती. ती जितका विचार करीत होती, तितका तितका तिच्यापुढे भावी भेसूर काळच विक्राळ स्वरूप घेऊन उभा राहात होता! “भय्याला हे कळले तर परिणाम काय होईल?” हा सात शब्दांच्या नांवाचा सैतान माहेरीं वहिनीला एकसारखा सळो कीं पळो करून सोडीत नसेल काय?

“आपले दुर्वर्तन विलायतेहून आल्यावर आपल्या पतीला कळेल काय? मामंजी कळवितील काय? मग काय होईल? मला छळायचं होईल, मला टाकायचं होईल; दुसरं लगीन करून नवा संसार याटायचं होईल? मी नाथ असून अनाथ होईन! मला जगांत उजळ माथ्यानै हिंडतां येणार नाही! मला कुणी जवळ येऊ देणार नाही. मग माझें काय होईल? मी शरण मेले तर? माझा अपराध कबूल केला तर? अपराध कबूल करायचा? अनुंतें माझ्याकडून कसे होईल? अपराध कबूल करणं सोपी का गोष्ट आहे? पण अपराध कबूल केला तरी पतीनं क्षमा केली पाहिजे ना? त्यांना पर्वा वाटली पाहिजे ना? त्यांना दया आली पाहिजे ना? नाही—नाही—नाही. मला क्षमा व्हायची नाही; पर्वा वाटायची नाही; दया मिळायची नाही! पण त्यांनी क्षमा कां करावी? पर्वा कां बाळगावी? दया कां दाखवावी?—मंग माझं व्हायचं कसं? मी काय करूं? कोणत्या तोंडानं

त्यांच्यासमोर जाऊं ?...हे असे विचार वहिनीना सतावीत असतील; तिला पश्चात्ताप करायला लावीत असतील; पवित्र-शुद्ध व्हायचा मार्ग सुचवीत असतील का दुसरे कसले येत असतील ! पण हे तिच्याशिवाय दुसऱ्या कोणाला कसे कळणार ?

वहिनी माहेरी गेली इतकं बरीक खेरे !

बाबांचे गंभीरपणाने नित्याचे उद्योग चालू झाले !

आम्हांला यापैकीं काहीं वळले नव्हते. कळणे शक्यच नव्हते. आठ-वड्याला आईचे पत्र यायचे; त्या एका पत्रांत आले की, “सूनबाईला तिच्या माहेरचं बोलावणं आलं. ती माहेरी गेली आहे. भय्या यायच्या मुमाराला परत येईल.” तेव्हां तेवढे कळलं की वहिनी माहेरी निघून गेली. पण कां गेली, कशी गेली, कोणत्या परिस्थिरीत गेली; यापैकीं काहींच पत्रांत नव्हते. मलाही त्याची चौकशी करण्याची आवश्कता नव्हती.

मी देहाने मुंबईस असलें तरी मनाने पुण्यास माझ्या माहेरीच बहुतेक असे. शरीर मुंबईस हिंडे फिरे. मन पुण्यास माहेरी हिंडे फिरे. मला वाटतं सगळ्या सासुरवाशिनीचे बहुतेक असेंच असेल. माहेरची आठवण निघाली की आनंद व्हावा. तिथली मायेचीं माणसं आठवावांत; त्यांच्याशीं आपण बोलतों आहोत. तीं आपल्याशीं बोलताहेत; एकमेकांची थट्टामस्करी चालली आहे, असा भास व्हावा. कल्पनेचीं किती हीं सुख असतात ! वहिनी आपल्या माहेरच्या माणसांत दंग झाली असेल असें कल्पनाचित्र डोळ्यापुढे उभं राहिलं. त्याच्याबर भी मनाने माहेरी दाखल झाले. बाबा औंफिसांत जायच्या तयारीत असतील. आई जेवून बसली असेल किंवा जेवत असेल. मावशी आपले बाढून घेण्याच्या उद्योगांत असेल—वहिनी माहेरी गेली—आणि—बाबूराव—

आवडणाऱ्या गोष्टीबरोबर नावडणाऱ्या गोष्टीही मनाला आठवूं लागतात. वहिनीची आठवण होण्याबरोबर त्या आठवणीलाच चिकटून बाबूरावाची आठवण झाली. बाबूराव आणि वहिनी मंडईत फळांच्या स्टॉलवर फळे घेण्यांत गुंतल्याचे चित्रही डोळ्यापुढे आले. मनाला कसेसेंच झाले. मी डोळे मिठण्याचा प्रयत्न केला. विचार बदलण्याची शिकस्त केली. पण यश येईना. तींच तींच चित्रे डोळ्यापुढे नाचूं लागली. त्याच त्याच कल्पना

आठवृं लागल्या. वहिनी तशीच बहावत चालली असेल का ? त्या मांगाला अजून तिनें ओळखलें नसेल का ? वहिनीला कुणाची भीति वाटत नसेल का ? जगाची नाहीं तर मनाची, मनाची नाहीं तर जनाची कदर वहिनीला वाटत नसेल का ? बाबूराव आतांशा इकडे कां येत नाहीं ! माझ्योपक्षां वहिनीचं ढिसूळ मन बाबूरावाला आढळल्यामुळेच बाबूरावाचा माझ्या मागचा संसिरा कमी झाला असेल काय ? मग बाबूराव त्यानंतर इकडे कसा येत होता ? आतां कां येत नाहीं ! आतां तो काय करीत असेल ? न जाणो, बाबांच्या नजरेला जर त्यांचे चाळे आले तर-तर- काय होईल ?-- मल्या कांहीं कल्पनाच होत नसे. माझे विचार तिथेच थांबत, मन गांग-रुन जाई.

असेच एक दिवस कशावरुन तरी बाबूरावची आठवण झाली होती. वहिनी माहेरी गेली आहे. तेव्हां अनायासेच अद्वित परिणामी वहिनीच्या वर्तनाला आतां निराळें वळण लागायला हें एक वरें झालें; असेच मनांत येऊन जरा वरें वाटले. सापाचें नांव निघालें कीं तो कुटेंतरी जवळपास निघालेला असतो, असे कांहींजण म्हणतात, तरेंच आज झालें. बाबूरावासंघाने माझ्या मनांत विचार यायला आणि योहरुन येऊन स्वारीने माझ्यापुढे दोनतीन पत्रे आणून टाकायला एक गांठ पडली:—

मीं स्वयंपाकांत होतें. समोर टाकलेली पत्रे पाहून मीं किंचित् हंसून म्हटलें:—“ हें काय ? हीं दोनतीन पत्रे कुणाचीं ? ”

“ तुझ्या माहेरचीच आहेत तीं ! ”

“ तीनहीं ? ”

“ हो ! ”

“ इदशं ! तीन पत्रे माहेरचीं कशीं असतील ? काहीं तरीच !— ”

“ पहा म्हणजे समजेल ! ”

मीं जरा घाईनंच पत्रे उचलून घेतलीं. एक नेहमीप्रमाणे आईच पत्र होतं. दुसरं विलायतचं भव्याचं टपाल. तिसरे पाकीटच होतं. अक्षर अनो- लखी म्हणून विशेष उत्सुकतेन उघडून तें पहिल्यांदा पाहिल. मला वाटल होतं तें वहिनीचं पत्र असेल, माहेरला जाऊन राहिल्यावर तिला मला पत्र टाकण्याची सहज लहर लागली असेल. म्हणून टाकलं असेल. तिचं पत्र

म्हणजे माझ्या माहेरचंच पत्र ! म्हणून जास्त उत्कठेन आईच्या-किंवा भयाच्या पत्रांच्या अगोदर तें पत्र हातीं घेतले. आईच्या किंवा भयाच्या-पेक्षां त्या पत्राबद्दल जास्त प्रेम वाटलं म्हणून नव्हे तर केवळ नवलाईमुळे तें पत्र हातीं घेऊन फोडले. पण माझी निराशा झाली. पत्र विहीनीचं नसून तें बाबूरावाचें पत्र होतें ! खालची सही पाहिली. मी जरा दचकलेंच ! पहिले औत्सुक्य मावळले. आतां बावरत्यासारखं शालं ! मी चमकून वर पाहिले. स्वारी स्थिर दृष्टीने माझ्याचकडे पहात होती.

“ बाबूरावाचं हें पत्र आहे !—”

“ हो—म्हणजे तुझ्या माहेरकडचं ना ? ”

“ बाचायचं का ?—”

“ आम्ही बाचलं !—”

“ काय आहे त्यांत ?—”

“ तू वाच म्हणजे समजेल काय आहे ते ! ” सांगणे झाले.

खरेंच त्या पत्रांत काय होतें ? पत्र तिकडच्या नांवावर होतं. तिकडेच उद्देश्यन होतं. इकडे पत्र पाठवावयाचें बाबूरावाला कारण काय ? इतकं लांब-लच्चक पत्र पाठविण्याईतका त्याचा इकडच्याशीं लागावांधा तरी कुठला ? एका पळांत हजार विचार मनांत येऊन गेले. धास्तावल्या मनाने मी तें पत्र हातीं घेऊन त्यावरून डोळे फिरवू लागले. पत्र पुढीलप्रमाणे होतें :—

श्रीशं वन्दे ।

म्हा॥ ×××××

ता.—माहे—सन—

“ प्रिय मित्र सदाशिवराव, यांसी :—

कृ. शि. सा. न. वि. वि. :—

या पूर्वी कधीच नाही, आणि आजच हें माझें अनपेक्षित पत्र पाहून आपणांस वरेंच आश्र्य वाटेल, परंतु सध्यां माझ्या आयु-
ध्यांत आश्र्यकारक-त्याही संकटांच्या बाबतीत-अशा' बन्याच

गोष्टी घडल्या आहेत—घडत आहेत. तेव्हां आपण तितके आश्रये वाढू देऊ नये.

मी बरेच महिन्यांत भेटलों नाही. मुंबईसच आलों नाही; तर भेटणार कुटून! घरच्या परिस्थितीमुळे मी नौकरीच्या शोधांत होतों; हें आपणांस माहीत आहेच. शोधांतीं वरील मुक्कार्मी एका युरो-पियन कॉन्ट्रॅक्टरच्या फर्ममध्ये थोड्या महिन्यांपूर्वी अचानक मला नोकरी मिळाली. माझी छाप फार लवकर येथील मुख्य साहेबावर पडली. माझ्या विलक्षण हुशारीमुळे आणि तरतरीमुळे अत्यल्प काळांत साहेब माझ्यावर महत्वाची—जबाबदारीची कामें सोपत्रू लागला. मलाही यक्षिणीची कांडी फिरल्यासारखे वाटले. कल्पवृक्ष लाभल्याप्रमाणे वाढू लागला. पण सदाशिवाराव, कल्पवृक्ष ज्याला लाभेल त्याचे तो चांगलेही करतो आणि वाईटही करतो; तसेच प्रस्तुत माझ्या बाबतींत झाले आहे. यक्षिणीची कांडी फिरून मला बरी स्थिती येणार असें वाटतें न वाटतें तोंच वाटले की हा कल्पवृक्ष एखादे वेळी माझ्यावर संकट तरी कसले आणणार नाही? दुर्देवाची आठवण व्हावी आणि तें दत्त म्हणून समोर येऊन उमं रहाव; तसें झाले आहे. आमच्या फर्मचा मुख्य साहेब एकदम विलायतेला गेला. त्याच्या जागी दुसरा आला. त्यानें आपल्या ऑफिसची तपासणी केली. त्यांत त्याला हिशेबांत—कागदेपत्रीं पैशांचा घोटाळा दिसून आला. कांहीं रक्कम अफरातफर झाली असावी अशी त्याची समजूत झाली. माझ्या पूर्वांच्या माझ्या जागेवरच्या हँडने काय गफलत केली समजत नाहीं. पूर्वांच्या साहेबांच्या मेहेरबानीनें मला ती जागा मिळाली. मी हिशेबठिशेबाला नवखा माणूस. मी मागीलप्रमाणेच पुढे काम करीत गेलों. पण तें आले माझ्या नरज्याशीं. मीच रकमेची अफरातफर केली असावी, अशी नव्या साहेबाची समजूत झाली असून त्यानें माझ्यावर तसा चार्ज ठेवून, माझ्यावर केस देखील दाखल केली आहे. सध्यां मी जामिनावर मोकळा आहें. अफरातफरेची रक्कम कांहीं फारशी नाहीं. पण ती अगोदर भरली पाहिजे. मग

चौकशींत काय निष्पन्ह होईल तें निराळे. मी निर्दोषी ठरेन ही माझी खात्री आहे. पण तोपर्यंत रकमेचा भरणा केलाच पाहिजे. हा माझ्या अब्रुच्चा-आयुष्याच्या भव्यागुन्याचा प्रभ आहे. पण इतकी रकम मी कशी उभी करणार ! घरी कळवल आहे. माझ्या सर्व स्नेहासोबत्यांना लिहिल आहे. त्याप्रमाणेच तुम्हांसही अगदी आपले-पणाने पत्र टाकले आहे. ही तार समजा व तारेनेच उलट याव-च्छक्य-जितकी परमेश्वर बुद्धि व सबड देईल तितकी रकम-माझ्या वरील वेळेला पाठवा. सध्यां भय्या येथे नाही. नाहीतर दुसऱ्या कोणाजवळ-तुमच्याजवळ देखील मागण्याची पाढी आली नसती. त्या एकद्या बहाहराने माझी ही अनीनीची वेळ भागविली असतो. सध्यां मी त्याच्याजागी तुम्हांला समजतो. म्हणूनच तसा विशेषसा संबंध नसतांही है उघड्या दिलाने पत्र पाठवून तुमच्याकडे मागणी करण्याचे घेई केले आहे. तुम्हीं जाणते आहांत, सूज आहांत. माझी घरची परिस्थिति तुम्हांला विशेषतः आमच्या सौ. ताईला माहिती आहे. आमचे चापुसाहेब अर्धांगवाताने घरीं पंगु होऊन पडले आहेत. आई,-दोन धाकटीं भावंड; त्या सर्वोच्ची जवाबदारी माझ्या-वर आहे. आणि दुर्देवाने वरील प्रसंग आला आहे. सध्यां रकम भरव्याखेरीज आमचा साहेब एक अक्षर चोलायला राजी नाही. सर्व मित्रांकडून भराभर रकमा यायला लागतील. पण तुम्हीही पाठवा. हयगय करू नका. मी तुम्हांला माझ्या पाठच्या भावासारखे समजतो. माझ्या असहाय कुंदंचाचा भार मी माझ्यावर नसून तुमच्यावरच आहे असे समजतो. यांत काय तें समजा. सूजास जास्त काय लिहू ? आपल्या येणाऱ्या तारेच्या मनिअॉर्डरीची चातकासारखी वाट पहात आहे. ईश्वर तुम्हांला सद्बुद्धि देवो. सौ. ताईस अनेकोत्तम आशीरवाद. आपणां सर्वांकडून योग्य वेळीं जर मदत झाली नाहीं, तर युरोपिअन फर्मशीं प्रसंग आहे. पुढे माझ्यावर कोणता दुर्धर प्रसंग ‘ओ’ वासून उभा आहे हैं आपल्याला सांगावयाला नकोच आहे. तो भयंकर भावी प्रसंगच आपला अव्यपरिचय असतांही आपला अधिक

फायदा घे असें लिहावयाला भाग पाडीत आहे. आपले उपकार मी फेडीन, आजन्म विसरणार नाही, असें लिहिणे देखील औपचारिक ठरेल. म्हणून तसें करीत नाही. कळवै लोभ पूर्ण करावा व संकटां तून सोडवावै हीच विनंती.

आपला,
बी. बी. डी. ”

पत्र वाचून मी खाली ठेवले. तोंवर इकडे उमेच असायचं होतं. विचारलं “ वाचलंस पत्र ! ”

“ हं ! ”

“ मग काय करायचे ? ”

“ कशाचे काय करायने ? ”

“ बाबूरावाला कांही मदत करायला हवी ना ? ”

“ तें मी काय सांगू ? ”

“ मग कोण सांगणार ? तुझ्यामुळे मला हें पत्र आले आहे ! ”

“ खरेच ! ”

“ मग ? ”

“ काय एक एक त्रास आहे मेला ! हे भंपक असे कांही तरी करतात आणि आपल्या आणखी आपल्यावरोवर दुसऱ्याच्याही गळ्याला असा फांस आणतात ! याला आतां आम्ही काय मदत करायची ? ”

“ भय्या इयें असता तर त्याने बाबूरावाला मदत केली असती की नाही ? ”

काय केले असते भय्याने ? मला तर प्रश्न पडला ! बाबूराव—आपल्या बायकोशीं फाजीलपणा करण्याकरितां लगट करणारा बाबूराव हें कळल्यावर भय्याने त्याला मदत दिली असती का ? भय्याला विचार सुचला असतां. मी त्याची बहीण खरी; पण मला कांही सुचेना. माझं मन मुष्ट होईना दुष्टही होईना. मी समोरच्या पत्राकडे पहात नुसतीच स्वस्थ बसले. मला कांहीच पुढे बोलतां येईना हें पाहून तिकडे जरा वेळ थांवून मग इंसून म्हणायचं शालं “ मला मुळी हें पत्र खरं आहे का खोट आहे हेच

समजत नाही. गृहस्थ म्हणतो मी मुंबईला अलिकडे आलेंच नाही. मी तर त्याला एकदोन वेळां माझ्या डोळ्यांनी प्रत्यक्ष पाहिला. हे जर तो घडघडीत खोटं लिहितो आहे तर बाकीचं पत्र—त्याच्यावरील कठीण वेळेचं वर्णन हे तरी खरं कसं समजायचं ? ”

“ होय ! मलाही तसंच वाटतंय ! ” मला तिकडची कल्पना पटली. खरी वाटली. मी आनंदून जाऊन लगेच म्हटले “ अगदीं साफ खोटं असलं पाहिजे हे पत्र. जुवेबाज नी दारूबाज जवळचे पैसे संपले नी त्याची जरुरी लागली म्हणजे असल्या युक्त्याप्रयुक्त्या करायला मुळीच कमी करायचे नाहीत. त्यांतलाच हा बाबूरावाचा तरी मला प्रकार दिसतोय ! काय घायकुतीला येऊन पत्र लिहिले आहे पण ! वाचल्याबरोबर एकाद्या फक्तरहूदयाच्या माणसालाही पाझर फुटायचा नी त्यानें आपल्या जवळचे चटसारे असेल नसेल तें याच्या हवालीं करावें ! ”

“ बाकी पत्र किती सुन्दर आणि लाघवी लिहिले आहे नाही ? ”

“ नाही तर काय ? त्याला बोलायची जशी तशीच असं लिहायचीही कला साधलेली दिसते ! कुणालाही चटदिशीं भुरळ पडावी— ” म्हणाले.

पत्रच मुळी विश्वसनीय कीं अविश्वसनीय असा मुद्दा निशाला, तियें बाकीचे प्रश्नच मिटले. बाबूराव असे लबाड खोटे लिहिणार नाही, असें कोणालाच म्हणवेना. शेवटी त्याच्या प्रश्नासंबंधानें असें ठरले कीं पुण्यास गेह्यावर बाबूरावच्या घरीं प्रत्यक्षच त्याच्या संबंधानें चौकशी करावी आणि मग काय करायचे तें करावें.

आईच्या पत्रांत आम्हांदोघानाही एकदां पुण्याला येऊन जाण्याबद्दल लिहिले होते. भय्याच्या पत्रांत आणखी तीन आठवड्यांनी तो इकडे येण्याकरितां बोटीवर चढणार असा मजकूर होता. भय्याचें यायचें नक्की झालें हे वाचून मला अत्यंत आनंद झाला. क्षणभरापूर्वीच्या सगळ्या गोष्टी मी विसरून गेलें. पत्र वाचतांच मी उद्घारले “ अगबाई ! भय्या बरोबर आज तीन आठवड्यांनीच इकडे यायला निघणार ! ”

“ होय ! आणि तीनच आठवड्यांनी मी विलायतेला जाण्याकरितां इयें बोटीवर चढणार ! ” तिकडून सांगें झाले !

“ म्हणजे ? — ” मी विलक्षण आश्चर्यचकित झालें व म्हटले “ खरेंच ? हें कसें काय ? ”

“ खरेंच ! आणि हे केवळ योगायोग आहेत ! भय्याचा आणि माझा हा प्रवासाचा आठ्यापाठ्याचा खेळच होणार आहे ! आमचे बोटीवरूनच परस्परांचे नमस्कार चमत्कार व्हायचे आहेत ! ”

भय्या येणार म्हणून हर्ष तर तिकडे त्याच वेळेला जायचं व्हायचं म्हणून हर्षमिश्र हुरहूर मला वाटायला लागली !

आईचे पत्र आले म्हणूनच नव्हे तर आतां लवकरच विलायतेला जायला निघावं लागणार म्हणून आम्हां दोघांना पुण्याला जाणे जरूरच झाले. त्याच आठवड्यांत आम्ही पुण्याला निघून आलो. पुण्याला आले त्या वेळी भय्याचं आगमन आणि तिकडचे गमन याच दोन गोष्टी मनांत घोळत होया. त्याचबद्दल आईजवळ--मावशीजवळ माझीं एकसारखीं बोलणीं चालायचीं ! त्या धांदलींत वहिनीचा विषय आम्हांला फारसा आठवला नाहीं नी कुणी काढलाही नाहीं. मग इतर विषय कुणाला सुचताहेत कशाला ? जसें भय्याचं माझ्याकडे पत्र आले होतें; तसेच धर्म पुण्यालाही आलेंच होतें. तेव्हां मी पुण्याला ती बातमी नवी म्हणून सांगणार नव्हतेच. मी सांगण्यापूर्वीच आईनेच मला सांगितले. “ ताई आपला भय्या लवकरच परत येणार अं ! ”

द्रव्याच्या दृष्टीने तिकडचे जाणे बरेंचसें बाबांच्यावर अवलंबून असल्या-मुळे त्यांना भेटून त्यांच्या कानांवर सगळ्या गोष्टी घारून, कसं ठरलं, काय ठरलें, त्याच बोटीने कां जायला हवें ? त्यावेळीं बोरोबरची सोबत कुणाची आहे; तिथेला कॉलेजांत केव्हां जाऊन दाखल व्हायला हवे आहे; हे सर्व बाबांना सांगणे अगतयाचेंच होतें. म्हणून स्वारी मजबरोबरच पुण्याला आली. आल्यापासून बहुतेक बाबांच्याबरोबरच असायचें असे. जेव्हां पहावे तेव्हां त्या दोघांचं त्याच संबंधाने एकसारखे बोलणे चाललेलं असायचं. बहुतेक तिकडेच सारा बोलायचा मक्ता होता. बाबा लक्षपूर्वक ऐकत असत. बाबा मध्येंच एकादा काहीतरी सूचक प्रश्न विचारीत. असं चाले.

दुसऱ्या दिवशीं मुंबईला एकट्यालाच जाऊन यायचं होतं. त्याच्या

अगोदर पुण्यांतल्या तिकडच्या एका स्लेह्यानें तिकडे चहाला निमंत्रण दिलं होतं. बरोबर मलाही जायचं होतं. ठरल्या वेळीं आम्ही तिकडे गेलो. जातांना आमच्या किरकोळच कसल्या तरी गोष्टी चालल्या होत्या. बोल-प्याच्या नादांतच घाईर्धाईने घरांतून निधाल्यामुळे कोणल्या रस्त्याने गेलो, जातांना आपल्याकडे कुणी ओळखीची अनोळखीची मंडळी पहात होती काय ! कुणी कौतुक करीत होतें कीं कुणी कुसिस टीका करीत होतें; याकडे आमचे लक्ष्यांही नव्हतें. जातांना हें झालें; पण परत येतांना तसें झालें नाही. परत बोलत बोलत जे आलों ते नेमके बाबूगवाच्या घरावरून. अगदीं जवळ येईपर्यंत आमच्या ध्यानांत देखाल नव्हतें आणि खरें म्हटलें तर त्या नादांत आलेही नसतें. पण बाबूगवच्या घराच्या समोर आलों त्याच वेळीं बाबूगवाची आई कशालाशी दारांत आली होती. तिनें आम्हांला पाहिले. अगदीं जवळ जाईपर्यंत ती तशीच उभी राहिली. जवळ येतांच तिनें हांकच मारली—“ताई—”

मी चमकून पाहिले; तर बाबूगवची आई ! आम्ही दोघेही थांबलो ! ‘बाबूगवाचे हें घर ही चटदिशी जाणीव झाली. मी काकूकडे हसून पाहिले. नंतर आम्हीं एकमेकांकडे पाहिले. त्याच क्षणीं आम्हां दोबांच्या मनांत विजेसारखी एकच कल्पना चमकन् चमकली !

“कां ग ताई,” मी थांबतांच बाबूगवाची आई म्हणाली, “अगदीं तशीच चाललीसरीं ? ये कीं जरा ! जाशील बसून जरा ! कां आहे कीं नाही वेळ ? आलीस केव्हां ? आम्हांला दादपत्त सुद्धां नाहीं. आणि खुशाल दारावरनं पुढंच चालली होतीस ती ? आमचे इथं घर आहे हें देखील विसरली होतांस वाटतं !—ये—ये—कांहीं हरकत नाहीं आमच्या घरीं आलीस तर हो !—” बाबूच्या आईच्या तोंडाचा पद्धा तो ! मला आतां तसें पुढे जाणे शक्यच नव्हते. मी पुन्हां स्वारीकडे वळून पाहिले. स्वारी पुढे चालू लागली. मी काकूंच्या घरीं शिरलें.

काकूंनी मला या वेळीं चांगलं आतिथ्य दाखविले. मी त्या घरांत शिरतांना ऊर किंचित धडभडला. कससंच झाल. अंगाला, कपाळा-वर घाम आल्यासारखं सुद्धां वाटल. काकूंच्या तोंडाच्या तोफेच्या माझां-दून सहिसलामत मुटते कशी याचीच धास्ती मला वाटली. पण

मात्र निराळा आला. या खेपेला काकूंचे बोलण्यांत नेहमीचे चढाईचे धोरण नव्हते. फौजदारशाही कडकडाट नव्हता ! इतकेच नव्हे, तर उलट तोंडावर चिंतेची छाया पसरली होती. आवाजही वराच मवाळला होता. हें असें कां ? याचे चटकन् कारण मला ताडता आळे नाही मी गेले. बसले. काकूंनी औपचारिक प्रश्न विचारले. मी पण सांगितले आणि मर्ही आपली रीत म्हणून त्यांच्याकडची पूमतपास केली. तेव्हां बाबूरावची आई कांहीं-शा उद्देशगांधा आवाजाने म्हणाली—“कसलं चांगलं नी कसलं वाईट आतां ताई आमचं ? झालं. गेलं. संपलं आमचं आयुष्य नी त्यावरोबर सुखही ! माझी उमेदही खचली. अहंकार गेला. चट सारं गेलं....”

“पण काकू झालं काय असं?” मी अशा अर्थाची तुसती मुद्राच्च केली. ही एच्ढी जहांबाज वाई आज अशी गोगलगायीसारखी काय बोलते हे कलेच ना मला !

“काय सांगू ताई, तुला आतां ? मान सांगावा जनाला, अपमान सांगावा मनाला. पण आतां मला मान काय नी अपमान काय दोन्ही सारखींच ! आणि तुझथजवळ कसला आला आहे अपमान न मान ? म्हणून तुला सांगते—” इतक्यांत मध्येच कुणी एक काकूच्याच वयाची वाई तिथेआली. तिला ‘या—वसा’ काकूने म्हटले. ती बसली. तिनें आम्हां दोघींकडेही एकदा पाहिले; काकू मजकडे पुढे सागण्याकरितां वळल्या. त्या वेळी वाई काकूना म्हणाली—

“काय चालले आहे तुझं काकू ?—”

“आपली बाबूची गोष्ट—” काकू उत्तरल्या.

“त्याचं काय सांगणार ? काळ मला सांगितलेंस तेंच ना ? पण त्याला तुं काय करणार ? मी काय करणार नी आणखी कोण तरी काय करणार ? अलीकडचीं पोर हीं अशींच ! वाई, मी सांगते ना मुलावाळांचं सुख आईबापांना भाग्यानंच ध्यावं लागतं ! तुला वाटलं होतं पुष्कळ कीं तुक्षा बाबू तुला सुख देईल म्हणून; पण तो असा निघायचा होता ना !—बरं पुढे कांहीं कळलं का त्याच्यासंबंधाने ?—” त्या वाई मध्येच तोंड खुपसून बोलल्या. काकूनी तिच्याकडे पाहून नकारार्थी मान हलविली नी मजकडे वळून बोलूळ लागल्या—“माझा बाबू असं करील असं कांहीं कधीं मला

बाटलं नवहतं ! लहानपणापासून उनाड खरा तो ! पण इतका वहावेल असं मनालाच शिवलं नाहीं माझ्या. मी त्याच्याकरितां लहानपणापासून घरचीं किती बोलणीं खालीं आहेत. किंत्येकदां तर मारदेखील घेतला आहे. घरीं माझ्यावर संतापावं, “तूं पोरख्याचे लाड करतेस, त्याला बिघडवतेस, त्याचा प्रात तूं करतेस असं म्हणावं. पण मी तें सारे पाठीशीं टाकावं. आज असा असला तरी तो उचां शुद्धीवर येईल; असं आईच्या वेड्या मायेला वाटे ! खोटं बोलायच, थापा मारायच्या, घरीं मला छळायच, कुठं तरी पक्कून जायचं; शाळेत मारामाण्या करायच्या; कलागती आणायच्या; हें नी तें-किती बाबूचं मी सोसून घेतल्य आजवर ! तुम्हांला सांगितलं तर खरंसुद्धां वाटायचं नाहीं ! पण इतकं करून त्याचा शेवट शेवटीं त्यानं असा केला !.....”

मुंबईस आम्हांला आलेत्या बाबूरावाच्या पत्ताची मला आठवण झाली. त्याच्संबंधानें काकू कांहीं तरी सांगणार असें वाटले. मी लक्षपूर्वक एकंलागले. बाबूराव स्वतः संकटांत पडला आहे आणि त्याचं घरही त्यानं संकटांत घांतलं आहे हें तर आतां उघडच झालं !

“ताई, आपलेच दांत नी आपलेच ओंठ ! मुलाबदलच विशद्ध बोलायची पाठी आईवर आली आहे वरे ! पण तूंच सांग बाबूने या फळाला गोष्टी आणाव्यात म्हणून कां मीं त्याला तसं वागविलं ? त्याचे अपराध झाकले. घरचा छळ मी सोसला. त्याला वांचवलं ? आतां घरांत मला उभं वारं सुटलं आहे. बाबूचं काय झालें आहे नी काय नाहीं ? का तुरुंगांत आहे, का राहिला आहे कुठें तरी जाऊन, कळतच नाहीं. परवा तीन महिन्याच्या मार्गे घरांतून कुठें कुणालाच न विचारतां चालतां झाला आहे. त्याचा पत्ता नाहीं. मीं त्याला केवहां तरी रागानें बोलायची; घरांतून त्याला शिव्याची लाखोली सदाच मिळायची. मी म्हणे नोकरी कर. तो म्हणायचा “नाहीं. मी व्यापार करणार ! भांडवल दे ! कॉलेज सोडलं. म्हटलं सोडूं दे ! पण भांडवल कुठलं यायचें ? दांत का पाढून यायचे होते ?—पण आतां ते सुद्धां यावे लागले आहेत ! ताई, मी तुला सांगतें, परवां बाबूचं कुठून कीं पत्र आलें; त्यांत लिहिलें कीं, मी असा अडचणींत पडलों आहें. चार इजार रुपये भरले नाहीत,

तर तुरुंगांत जावें लागेल. मुलाची गरज आणि घराण्याची अब्रू संभाळायची असेल तर पैसे पाठवाल. नाहीं तर जातोंच आहें तुरुंगांत ! —असें पत्र आळे त्याचं ! आतां सांग काय कगायचं ? घरी कलालं चांगलीच आग भडकली. “मरूं दे. जाऊं दे तुरुंगांत. आपल्याला एक कवडी मिळायची नाहीं. मेला तरी मला सुतक यायचं. नाहीं. तुरुंगांत गेला तरी माझी जाईल अब्रू—जाऊं दे. मला त्याची परवा नाहीं !” असे एकसारखं घरचं बडवडणे चालू झालं. पण आईच्या जिवाला लाज नाहीं. माझ्या अंगावरचं किंडूकमिंदूक होतं—घरांत होतं नव्हतं तें सोनं-नाणं गोळा केलं—उद्यां मुलावाळांना येऊन भिक्षा मागायचं ठरवलं—तिकडे कळूं न देतां तें मोडलं नी बाबूकडे जमलें तें पाठवून दिलें. सरे-दीडहजार रुपये पाठविले. पण तेवढ्यानें काय होणार ? यिळाले तें पाठविले नी आतां आणखी काय होतय म्हणून वसले आहे वाट बघत !” नंतर काकू जरा थांवत्या. त्यांना बोलवेनाच. त्यांचा ऊर भरून आला. डोळ्यांत पाणी आले. त्यांनी पदरानें डोळे पुसले. त्यांचे गाल, नाकाचा शेंडा हीं लालभडक झालीं होतीं. त्या आणखी म्हणात्या “काय सांगायची ताईतुला आमची कर्मकहाणी ! ‘पाठीं येऊन छळीन, पोटीं येऊन छळीन’ तसं केलन् बघ बाबून. वाहेर कुठं जायला तोंड नाहीं, बोलायला जागा नाहीं ! इतकं करून लोक म्हणणारच “मुलगा विघडला तो आईच्या लाडानं ! लोक कशाला, सध्यां घरीं तेंच चाललय ना ?—सगळं घर धुवून पाठविलं बाबूकडे. पण आमचं उद्यां कसं होणार याची त्याला कांहीं काळजी आहे का ?—त्यांतल्या त्यांत हें एक वरेंच म्हणते कीं, त्याचं अजून लगीन तरी नाहीं झाल ! नाहीं तर तो एक दुसऱ्याच्या पोरीच्या गळ्याला आणखी एक फांस लागला असता !”—”

असे हें काकू किती तरी आणि किती तरी वेळ सांगत बसत्या होत्या. मला वाईट वाटले. काय ही त्यांची स्थिति. अशीं जर मुलं उनाड निघालीं तर त्या आईबापांनीं करायचं तरी काय ? मी काकूंची समजूत तरी काय घालणार ?—आपली हूं हूं म्हणून ऐकत होते. मुस्कारे सोडीत होते.

पुष्कल वेळानें जायला उठले. काकूंनी कळूं लावले. पुन्हा ये म्हणून सांगितले, मी घरीं निघाले.

बाटेंत बाबूरावावदलच विचार येत होते. एकूण त्यांनं पत्र लिहिलं होतं तें खरेच होतें तर ! ज्ञालें हें वरें कीं वाईट ? आतां त्याचें, या त्याच्या घराचें पुढे कसें होणार ? बाबूराव उनाड-भेपक निघाला असं हें व्हायचंच ! त्याच्या वडिलांचा यांत काय दोष ? काकुंनीं त्याच्यावर माया केली यांत त्यांचा कोणता अपराध ? घरोघरीं अशीं मुलं होऊं लागलीं तर व्हायचं कसं ? बाबूराव-या भानगडींत खरेच तुरुंगांत गेला तर-तर-माझ्यासारखीच्या-वहिनीसारखीच्या पाठीची पीडा गेली म्हणून वरं-पण त्याच्या घरच्या माणसांनीं काय करावं ? त्यांच्या दृष्टींनीं तें किती वाईट ? तो दिवस व ती सारी रात्र त्याच एका विचारांत गेली. रात्रीं स्वप्नांत तेच देखावे दिसत होते.

पहाटेच्या वेळीं मला स्वप्न पडलं. स्वप्नांत सोरे देखावे काकुंनीं सांगितले तेच ! बाबूरावाला वर्षाची सक्त मजुरी शात्याचें दिसले. पहाटेचीं स्वप्न खरीं होतात. सकाळीं उठल्यावर भीतभीत इतरांकरवीं चौकशी करविली. तों खरेच काकुंना नुकतेच कळले होते. ‘बाबूरावाला शिक्षा ज्ञाली आहे.’ काकू रडत होत्या. बापूसाहेबांची शुद्धि नष्ट झाली होती. बाबूरावांचीं लहान दोन भावंडे दीन वदनानें आईजवळ वसलीं होतीं.

प्रकरण १५ वे

आनंदी आनंद गडे !

आनंदी आनंद गडे ! इकडे तिकडे चौंहिकडे ! याचा अनुभव पुरोपूर आज आम्हाला येत होता. घरांत आनंद, दारांत आनंद, जनांत आनंद, मनांत आनंद, आकाशांत, प्रकाशांत, झाडावर, फुलावर, पानावर, पक्ष्यांच्या किलबिलाटांत, गाई-गुरांच्या हंबरण्यांत, पाण्यांच्या खळखळ-ण्यांत, देवळांच्या शिखरांवरील पताकांच्या फडफडण्यांत-येणारा जाणा-च्यांच्या घाई गर्दींत आनंद नुसता थयथय नाचत होता !

आईच्या डोळ्यांत आनंदाचा आभिषेक करण्याकरितां अशु सांचले होते. मावशीच्या स्वयंपाकाचा स्वाद आनंदाचेंच रूप घेत होता. वहिनीच्या हिंडण्या-

फिरण्याबरोबर आनंदही विहरत होता ! बाबांचे आज कित्येक दिवसांत दिसलै नव्हते असें प्रसन्नमुखमण्डल आनंदाच्या सान्निध्यानेंच प्रफुल्ल झालै होते ! माझा आनंद तर मनांत मावत नव्हता, हृदयांत ठरत नव्हता !

जिकडे तिकडे उल्हास उसळत होता; उत्साह बागडत होता. फुलं हंसत होतो, वेळी डोलत होत्या. वायु देखील उत्सुकतेनै कांहीं कांहीं स्वागतपरसंगीत गुणगुणत होता; असें व्हायचे कारण सांगितलेंच पाहिजे का ? भय्या—माझा भाऊराया विलायतेहून आज घरी येऊन पोंचला होता. मग असा आनंद दशदिशांत कोंदल्या खेरीज कसा राहिल ? काल दुपारी विलायतेच्या बोटींतून भय्या उतरल्यापासूनच आनंदाचं वातावरण निर्माण झालै होते. बाबा, मी, वहिनी, वहिनीचे वडिल—इतकीजणे मुंबईला भय्याला उतरून ध्यायला धक्कायावर गेलों होतों. मुंबईची आणि पुण्याची भय्याची मित्रमंडळी—ज्यांना कळले होतें व ज्यांना धक्कायावर यायला सवड होती; ते त्याच्या स्वागताकरितां हार-तुन्यानिशीं हजर राहिले होतेच ! धक्कायावर भय्या उतरतांच त्याच्या स्वागताला आरंभ झाला ! आम्हां सर्वोच्ची त्या वेळी केवढी उत्सुकता वाढली होती ! भय्या आम्हांला दिसतो केव्हां असं आम्हांला होऊन गेले होतं ! त्यालाही तसेंच झालै होते ! आम्हांला त्यानें पाहिले; त्याला आम्हीं पाहिले. त्याच्या तोंडावर किंचित् स्थित चमकले ! त्या स्थितांत केवढा विश्वव्यापी आनंद सामावून राहिला होता ! जवळ येतांच भय्यानै बावांना आणि नंतर आपल्या श्वशरांना पायावर ढोई ठेऊन प्रमाण केला ! आम्हीं त्याच्या भोवतीं गोळा झालों ! मी हंसलै, वहिनीनेहि लाजून, पदर सावरून, गालांतल्यागालांत हंसून भय्याचे स्वागत केले ! तेथें आलेल्या त्याच्या मित्रांनीं त्याच्या गळ्यांत हार घातले ! आनंदानें जयघोष केला !

भय्या कोणी तसा प्रसिद्ध पुरुष नव्हता, दे. भ. नव्हता, पण व्हायचा होता. आम्हीं घरचीं नात्याचीं—स्नेहांतलींच कायरीं माणसं त्याला उतरून ध्यायला गेलों होतों. पण तेवढेंच भय्याचं जग जिव्हाळ्याचं खरखुरं जिव्हाळ्याचं जग होते. त्यांत त्याची तृसी होती. आमची तृसी होती ! आनंदाला—उल्हासाला कुठल्याच प्रकारानै कमतरता नव्हती ! आई आणि मावशी मुंबईला आल्या नव्हता. आईची प्रकृती इतका त्रास सोसण्याइतकी घड राहिली

नव्हती म्हणून आम्हीं तिला मुंबईला नेले नाहीं. मावशी तिच्याकरितांच म्हणून आली नाहीं. म्हणून कांही मंडळीची इच्छा भय्यानें एकदोन दिवस तरी मुंबईला रहावें अशी असतांनाही आम्हीं कुणी तिथें राहिले नाहीं. भय्यालाही रहावेसे वाटले नाहीं. त्यानें अगोदर आईच्या प्रकृतीची चौकशी केली होती. कां आली नाहीं म्हणून विचारले होते. ती येऊं शकली नाहीं; त्याकरितां भय्याला पुण्याला केव्हां जाईन आणि आईला केव्हां भेटेन असें त्याला होऊन गेले होते. मग तो आपल्या मित्रांच्या आग्रहाला कसा बळी पडणार ? जितक्या आस्थेने—आग्रहानें त्याच्या मित्र-मंडळींनी त्याला राहवून घेण्याचा प्रयत्न केला—तितक्याच तळमळीनें---जिब्हाळ्यानें त्यानें अतिशय गोड बोलून --परत आठ दिवसांत आठपंघरा दिवस तुमच्यांत राहावयालाच येतों असें अभिवचन देऊन तो पुण्याला निसटला होता !

दूर प्रांतीं आपल्या माणसांना सोडून कित्येक महिने राहून भय्या आज परत आला होता. आईचापांच्या कृपाळाखालचे, प्रीतीच्या सहचारिणीच्या मधुर प्रेमाचे, एकुलत्या एक भगिनीप्रेमाचे सौख्य भय्या आज एकसमयावच्छेदेकरून अनुभवीत होता. त्याच्याइतके सुखी-आनंदी—उल्हासी आज कोण होते ? त्याचं कोडकौतुक करावं तितके प्रथेकाळा थोडंच बाटत होतं ! अशा स्थिरीत भय्यासमोर जर एकाद्यानें येऊन श्रीसमर्थांचा “जर्गी सर्व सूखी असा कोण आहे ?” असा सवाल टाकला असतां, तर भय्यानें आपल्या छातीवर अभिमानानें हात ठेवून त्याला “मी जगांत सर्व सुखी आहे !” असा प्रांजल जबाब दिला असता ! आई त्याला जबळ घेऊन प्रेमभरानें कुरवाळीत होती आणि ‘माझा वाळ शहाणा झाला; यशवन्त झाला. माझे दृष्टीडोळे निवाले वरे !’ असें म्हणून आपल्या जीवाची त्याच्यावरून कुरंबडी करीत होती. तर बाबा आपल्या विजयी, यशस्वी चिरंजीवाला कुठे ठेऊं आणि कुठे नको; अशा रीतीनें वागवीत होते. ‘भय्याला अमुक पदार्थ मनापासून आवडतो; तेंतमुक केले तर चालायचं नाहीं त्याला कधीं; तेव्हां आज हें केलं पाहिजे, उद्यां तें केलं पाहिजे, सगळयापेक्षां त्याच्या आवडी नावडी काय आहेत हें मला माहीत आहें.’ असें मावशी जेव्हां तेव्हां आणि ज्याच्या त्याच्या जबळ म्हणत असे

आणि भयशाला आवडणारे जिन्हस पकविष्यांत गुंतलेली असे. तर वहिनीही अष्टौप्रहर त्याच्या सहवासांत राहून अधींगी हें उपपद सार्थ करीत असे. मी जेव्हां संधि मिळेल तेव्हां थट्टामस्करी करून त्याच्या आनंदसागराला भरती आणण्यांत मुळांच कसूर करीत नव्हते! इष्टभित येत-जात होते. थट्टामस्करी चालत होती. मग भया पूर्णसुखी कसा नसेल?

भयाचे शशूर यापूर्वी आमच्याकडे फारसे कर्धी आले नव्हते आणि आले तर कधीं राहिले नव्हते. पण या खेपेला तेही आपल्या जावई—मुलाची सुखसोहळे पाहाण्यांकरितां मुद्दाम राहिले होते. तशी ते सबडच काढून आले होते. ते मध्येंच जातो म्हणाले तर त्यांना बाबांनीं आग्रह केला. भयानेही ‘रहावे’ अशी इच्छा प्रकट केली. म्हणून ते राहिले. भयाचा जेव्हां तेव्हां आणि जिंयें तिंयें एकसारखा ‘उदोउदो’च चाललेला होता. ते देखावे प्रत्यक्ष पाहाण्यांत त्याणि गुणवर्णनें ऐकण्यांत सर्वोच्चा काळ किती तरी जात होता. भयाच्या शशूरांना मग राहावेसे कां वाटणार नाहीं?

विलायतेहून सुखरूप आल्यावद्दल, यशस्वी झाल्यावद्दल, आणि बानंतर भयान ‘लोकसेवेचं कंकण हातीं वांधून आपल्या ज्ञानाचा, आयुष्याचा, फायदा जनताजनर्दनाला यावा’ म्हणून कित्येकांकडून अभिनंदनपर, अभीष्टचिंतनपर, पत्रे, तारा, संदेश वैरंगेचा त्याच्यावर नुसता पाऊस पडत होता!

कित्येक ठिकाणी जाहिर, तर कित्येक जागी खाजगी भयाच्या स्वागताकरितां सभा होत होत्या. मेजवान्या झडत होत्या. सभेच्या किंवा मेजवानीच्या वेळी प्रसंग साधून खाजगी चारचौघांतदी भयाला पुढे काय करणार? नौकरी, का स्वतंत्र उद्योग, का देशसेवा?” असे प्रश्न विचारीत त्यानें काय करावें आपणच परस्पर ठरवीत आणि त्याच्यावर कोणी कोणी लादीत असत.

खाजगी वैठकीत भयाला उद्देशून चेष्टेने—थट्टेने असें पुष्कळ वेळां म्हटल्याचे मला आठवते:—

“भया, तुझ्या बडिलांनी तुझ्याकरितां खाजवर पाण्यासारखा पैसा खर्च केला आहे. त्याचें चीज करून दाखविलें पाहिजे आतां!”

“तें त्याला नको सांगायला. स्वारी तशी खंबीर आहे. तो उद्यां पहा

आपल्याला हम्पीरीयल सर्विसमध्ये शिरलेला दिसेल. मग काय हो ? वडिलांनी खर्च केलेली रकम तो त्यांची त्यांना देहलच. पण आणखीही मूळच्याच संपत्तींत भर टाकल्याशिवाय राहणार नाहीं ! ”

“ पण त्यांने असें करूनच नये. नौकर्या करण्याची—परकीयांची गुलाम-गिरी पत्करण्याची भयाला किळस आली पाहिजे. त्यांने आतां देश-सेवाच केली पाहिजे. त्याच्या वडिलांनी कर्तव्य केल. यानं आपलं कर्तव्य देश काल-परिथित ओळखून बदललं पाहिजे. तें केलं पाहिजे. पैशाकडे यानं मुळींच पहातां नये ! ”

“ पण याचे बाबा याला असले भलते चार मुळींच करू देणार नाहीत. ते याढा अमुकच केलं पाहिजेस असें सांगणार आणि हा तेंच निमूटपणे करणार ! ”

“ पण यांने वडिलांचे वाटेल तें बोलणे ऐकूनच नये ! ”

“ तें याच्या हातून घडणे नाही ! याचा नूरच तें सांगतों आहे ना ? जसा लेकाचा बावळटासारखा गेला तसाच बावळटाप्रमाणे आला आहे. याच्या वृत्तींत कांहींएक फरक झालेला नाही ! कांहीं शिकला. परीक्षा दिली आणि ती यशस्वी झाली यापेक्षां लेकानं कांहीं अधिक केलेलं दिसत नाहीं. अरे, परवां धक्क्यावर उतरला तेव्हां वडिलांच्या आणि श्वशुरांच्या इकडच्या गांवढळ पद्धतीप्रमाणे यांने पायावर डोकं ठेवलं ! — ”

“ हो बुवा ! मला वाटलें होतें, विलायती वेडेपणा शिक्रन आला आहे, तेव्हां बरोबरच्या नात्यांने त्या दोन वयोवृद्धांच्या पाठीवर हात मारून, आणि हातांत हात घालून “ हॅलो, हाड्हाड्ह ओळड फॉक्स ! ” म्हणत शेकडॅन्ड कील ! पण नाहीं ! ”

“ माझी कल्पना तर होती, हा येतांना एकादी विलायती बेटरहाफ् आणील. त्या दृष्टीने मी त्याच्याकडे पाहात होतों; पण ह्यांने तसें कांहींच केलं नाहीं ! आपला गेला तसाच आला ! वडिलांची भीति ना ? — ”

“ मग बरोबर आहे; याचे वडील सांगतील तेंच हा करणार ! — ”

“ काय रे भया, इथत्यासारखाच बावळटासारखा तिथें वागत होतास का रे ? — खाद्यपेयांचं तरी मग कसं केलंस ? एकादशीसारखा॑ उपाससुद्धां

तियं देवाला स्मरून केला असशील ना १ पण तियें भुईमुगाचे दाणे—साढू-दाण्याची लापशी हीं तियें कशी मिळाली ! ”

“ जाऊ दे रे ! हें काय भलतंच त्याला बोलतां आणि विचारतां १ त्याच्या खाजगी गोष्टीशीं आपल्याला काय करायचं आहे ? तो आपल्या भावी आयुष्याचा जगाला काय उपयोग करून देणार आहे हें त्याच्याकडून आपल्याला कळलें म्हणजे झालें. त्याच्या इतर गोष्टीशीं आपल्याला काय करायचे ?—”

“ होय ! तेंही खरेंच ! बोल, बाबा भय्या, पुढे तूं काय करायचं ठरवलं आहेस ? कां लागली फक्त विलायतेच्या सफरीची चटक ! एकदां जाऊन, राहून पाहून आला आहेस. आतां पुन्हां जावसं, तिथंच रहावंस वाटणारच तुला ! चार आठ दिवस राहशील. लंब्या चवड्या गप्पा मारशील आणि एक दिवस आपल्या अधीरीसह विलायतेला चालता होशील ! तुला वाटेल इथें राहण्यांत राम नाहीं ! नाहींना असे काहीं करणार ! काय तें खरं सांग, अस करणार असशील, तर अगोदर सांग; म्हणजे सध्यां तुझ्या ‘ जयजयकारा ’चे चालूं असलेले जाहिर समारंभ आम्ही एकदम थांववू ! ”

याप्रमाणे जशाला जसें वाटेल तसें तो भय्याला बोलत असे; व त्याचें अंतःकरण उघड करण्याचा प्रयत्न करीत असे. भय्याही शक्य तितक्या रीतीनें आपले हेतु, महत्वाकांक्षा, यांची पुनः पुन्हां खुल्या दिलानें उजळणी करीत होता. समेत किंवा मेजवारींत भय्या आपली मर्ते व विचार प्रांजल-पणानें बोलून दाखवीत असल्यामुळे लोकांना त्याबद्दल फारच आदर वाटत होता !

कुणी बाबांच्या बरोबरचे स्नेहीसोबती बाबांनाही विचारीत कीं, “ काय हो, तुमचे चिरंजीव पुढे काय करणार आहेत ? तुम्ही त्याला काय कराव्याला लावणार आहांत ? ” तेव्हां बाबा त्यांना आपले विचार सांगतः— “ हें पहा; आमच्या मर्यानें आतां काय करावै, हें ठरविणे माझ्याकडे नाहीं. त्याला शिक्षण देणे त्याचें संगोपन करणे; उत्तम नागरिक, उपयुक्त मनुष्य करणे त्याच्यासंबंधानें पिता या नात्यानें माझं कर्तव्य होतं; तें मी माझ्या समजुतीनें आतांपर्यंत यथायोग्य वजावले आहे. आतां त्याचा मार्ग

त्यानें ठरवावयाचा आहे. त्यानें सल्ला विचारल्यास आपल्याला योग्य वाटेल तसा सल्ला देण एवढंच आतां माझं काम आहे. आणि तेवढेंच मी करणार! भयाला अमुकच कर आणि तमुक करू नकोस; अशी मी त्यावर कधीही जुळूम जबरदस्ती करणार नाही! आतां भया भावी आयुष्यांत तो वागेल तो योग्यच प्रकारे वागेल. अशी माझी पूर्ण खात्री आहे!”

अशा प्रकारे बाबा मित्रादिकांत भयाविषयीं बोलत असतांना पूर्ण आवेशांत येत. पुत्रावदलची योग्य जबाबदारी आपण पाळली आहे. ही समाधानाची जाणीव त्यांच्या मुखशीवर खेळतांना दिसे. त्यांनी पिता या नात्याची उत्कृष्ट जबाबदारी आपल्या परिस्थितीला अनुसरून पार पाढली होती; आणि पुत्रांने आपले कर्तव्य करावयाचे व पितृऋणांतून मुक्त होण्याचा प्रामाणिक प्रयत्न करावा अशी अपेक्षा व आशा बाळगावयाची; एवढेंच बाबांच्याकडे होते; व ते तेवढीच अपेक्षा व आशा बाळगून राहिले आहेत, असें दिसून येत होते!

भयानें घरीं पाऊल ठेवल्यापासून त्याच्या स्वागताच्या भरणाऱ्या सभांचा आणि त्याच्याकरितां होणाऱ्या मेजवान्यांचा धूमधडाका उडाला होता. सकाळीं सभा, दुपारीं सभा. दुपारीं कुठे तरी मेजवानी, रात्रीं कुठे तरी उपाहाराचा थाट! भयाला घटकेची फुरसद नव्हती; कीं आईजवळ क्षण-भर वसेन म्हटलं तर त्याला वेळ भिळत नव्हतां! आम्ही त्याच्याबरोबर मेजवान्यांना कांहीं कुठे जात नव्हतों. पण ठिकठिकाणच्या सगळ्या सभा मात्र मी आणि वहिनी मुळींच चुकवीत नव्हतों. भयाचे जाहिर गुणवर्णन ऐकायला, त्याच्या गळथांत हार घालतांना पाहायला; त्याचे भाषण ऐकायला आम्हीं दोघी हटकून हजर असायच्याच! त्या वेळीं आमच्या अंगावर क्षणाक्षणाला आनंदाचे रोमांच उभे राहात! मनाला कोण कुतुहल, मौज वोट! घन्य! घन्य आमचा भया! असें घडीघडी शब्द जिमेवर नाचायला येत! ज्यावेळीं सभेत भया इसत इंसत वोलावयाला उभा राही, तेव्हां खरोखरच आमचे देहाचे कान होत. मनाचैं भान होई आणि आम्ही शब्दन् शब्द ऐकत असू! भया नम्र-आवाजांत पण निश्चयाच्या शब्दांत सांगत असेः—

“ मला माझ्या पूज्य पित्यांनी जै शिक्षणामृत पाजलें, वत्सलतेन वाढ-

विलं, प्रेमानें पालनपोषण केले; अलोट संपत्ति वैचली, त्याचं योग्य चीज करून दाखविणे माझे कर्तव्य आहे आणि ते मी कोणत्याही रीतीची कसूर न करतां पार पाडीन, असा निश्चय केला आहे! मातृसेवा करण, देशाची सेवा करणे, आसेषांचं होईल तितकं कल्याण करण, सर्वोच्ची सुख-सोय पद्धाण, स्वतःच्या क्षुद्र वा मोळ्या सुखाचा, परोपकारार्थ, देशाच्या, धर्माच्या, देवाच्या, घराच्या सेवेकरितां त्याग करणे, हेंच मी आपलं पवित्रतम कर्तव्य समजतों व त्यांतच माझ्या आयुष्याचें, ज्ञानाचें आणि माणुसकीच खरंखुर चीज आहे असे मानतों! मी इतउत्तर तेंच करीत राहणार! देशाला ज्या क्षणीं माझी गरज लागेल; देशाची ज्या पळाला मला हांक ऐकायला येईल, त्याक्षणीं--त्या पळाला मी कसलाही दुसरा विचार न करतां, कोणतीही लंगडी सबव पुढे न आणतां स्वसुखाचा त्याग करून स्वदेशाच्या कार्यासाठी पुढे येईन!—”

भय्या हे असे बोलून लागला, म्हणजे सभाजनांत प्रचंड टाळ्यांचा कड-कडाट होई! तें भय्याचे जंगी स्वागत पाहिले, ऐकलं म्हणजे आमचा जीव कसा फुळून जाई? भय्यावरून पंचप्राणांची कुरंबडी करून ओवाळावी, असे घडीघडी मनांत येई!

भय्या आल्या दिवसापासून सतत एक आठवडाभर असा प्रकार चालला होता! समुद्राच्या भरतीसारखी दररोज प्रोग्रामाला भरतीच येत होती.

भय्याचे श्वशूर दोनतीन दिवस राहिले. जातांना आपल्याकडे चार दिवस जांवयाला बरोबर घेऊन जावं, अशी त्यांची फार फार इच्छा दिसली. त्यांनी बाबांच्या जवळ गोष्ट काढली. भय्यालाही विचारले. बाबांचा किंवा भय्याचा नकार असायचे कारणच नव्हते. पण इथेंच असे प्रोग्रामवर प्रोग्राम चालले असतांना त्यांतून सुटका झाल्याशिवाय भय्या हलणार कसा! भयशला तसा सोडणार कोण? भय्याचे श्वशूर उघड्या डोळ्यांनी पाहातच होते. त्यांना आपली इच्छा चार आठ दिवस दाबून ठेवावी लागली. ते अगोदर एकटेच पुढे गेले. जातांना त्यांनी मात्र आर्जवून सांगितले “पुण्याचे प्रोग्राम आवरू देत पण इथले आटोपले म्हणजे अगोदर आमच्याकडे येऊ दे. मुंबईची मित्रमंडळी बोलावताहेत, हे मला माहीत आहे. मुंबईला नंतर—आमच्याकडून आल्यावर जावे.”

त्याचें हैं म्हणणे मात्र मान्य झाले. पुण्याचे प्रोग्राम आयोपतांच भय्या आणि वहिनी-वहिनीच्या माहेरी जायचे निश्चित झाले. भय्याचे श्वशूर निघून गेल.

भय्या आतां त्यांतव्यात्यांत आईजवळ होईल तितका जास्त वेळ बसू लागला. तिच्याशीं बोलण्यांत, तिचे पाय चेपण्यांत, वेळ घालविण्यांत त्याला अधिक बरें वाटे. तो आईजवळ असा बसला असतां जर कुणी त्याला “चला; आपलं व्याख्यान ठरवलं आहे. लोक जमले आहत. आपली वाट पाहात आहेत. उशीरही झाला आहे.” असें सांगत आला; तर तो आतां भय्याला जुलूम असें वाढू लागलें, हे आपले सोपस्कार किती करून करावयाचे? व्याख्यानांत-नुसता बोलघेडेपणा करण्यांत विशेष मतलब काय आहे? त्यापेक्षां प्रत्यक्ष अशी मातेची सेवाशुश्रूषा घडली तर तें अधिक चांगले नव्हे का? असें तो म्हणू लागला, म्हणे, पण नाइलाजाने बाहेर व्याख्यानाला वगैरे त्याला जावेच लागे!

भय्यासारखं पुत्र-रत्न देशाला दिलं; म्हणून बाबांचाही प्रसंगी गौरव होई! त्यांना धन्यवाद मिळत!

बापसे बेटा सर्वाई होणार! जे बडिलांच्या हातूनही घडले नाहीं; तें भय्या करून दाखविणार! भय्या आपल्या घराचें, देशाचें, राष्ट्राचें भूषण होऊन राहणार! असें भय्यासंबंधाने सर्वच लोक बोलत! त्याचा जयजयकार कीरीत होते!

इह जन्मांतले आपण सुखाचें शिखर गांठले आहे, असें क्षणभर बाबांना वाटले तर त्यांत कांहीं वावर्गे होतें का? बाबांना कुणी त्याबदल दोष दिला असता का? आपलीं मुले वागविण्यांत भय्याच्या बडिलांचा कित्ता गिरवावा, असें आणि भय्याप्रमाणे प्रत्येक पुत्राने आपल्या बडिलांच्या श्रमाचें, पैशांचें, आस्थेचें चीज करून दाखवावें, असें सध्यां ज्याच्या त्याच्या तोंडीं येत होतें!

अशी बाबांनीं आपल्या ऐहिकसुखाची परिसीमा गांठली होती-आतां भय्याच्या भावी-भव्य कर्तव्यगारीकडे बाबांची दृष्टि स्थिर होण्याचा यत्न करीत होती!—

आठ दहा दिवस कसे आणि केव्हां हां हां म्हणतां गेले हें आम्हां कोणाला

कळलेही नाहीं ! दोन तीन दिवसांनीं भय्या आपल्या सौभाग्यवती - (कमळावहिनी) सह जायचे ठरले.

आम्हांला आतां घरांत बसायला, एकमेकांशी बोलायला, हंसायला, थट्टाविनोद करायला, इकडच्या तिकडच्या गोष्टी करायला जरा जास्त वेळ मिळू लागला. बाहेरच्या सभा-मेजवान्यांची गर्दी किंचित् कमी झाली !

भय्या इथे यायचा नक्की दिवस कळल्यापासून तिकडे विलायतेला जाण्याकरितां बोटीवर बसेपर्यंत माझे दिवस गडबडीचेच गेले. त्यानंतर मात्र तितकेसे करमले नाहीं. मुंवईचे विज्हाड मोहून मी पुण्याला आले. मग एकच व्यवधान. भय्या येण्याचा दिवस उगवतो आहे केव्हां ? ते मधले दिवस भारीच कंटाळवाणे गेले एवढे खरें ! सूर्य नेहमीसारखाच आपले कार्य करीत होता. पण आमची उक्कंठा ? तीच आम्हांला कंटाळा आणीत होती ! तिच्या धावेला कोण ठिकणार ? कोण किंमत देणार ?

पण ते दिवस कसेबसे घालविले. भय्या यायच्या पूर्वी चारपांच दिवसच वहिनी माहेगहून आली होती. ती आल्यापासून बरीक मला बरेच करमायला लागले. इतकेच नव्हे तर घरी बरेच चैतन्य उत्पन्न झाल्यासारखे झाले ! वहिनी आज आली. चार दिवसांनी भय्या येणार ! हें सर्वांच्या तोंडांत होतें; हें खरेच. पण वहिनीचे या खेपेच वर्तन देखील किती सुधारलं होतं ! तिच्या वागणुकीत जमीन-अस्मानचा फरक येतांक्षणीं सगळ्यांना दिसला. मागळ्या खेपेची ही वहिनी नव्हे असें मला वाटलं. तसाच अनुभव आईला आला; तेच मावशीला पण आढळून आले !

वहिनी आल्यावर पुस्तके घेऊन एकसारखी आपल्या खोलीत मुळींच बसली नाहीं. स्वयंपाकाच्या वेळी आपणहोऊन स्वयंपाक घरांत जाऊन मावशीला “मी काय करूं ?” नाहींतर “हें मी करते” असें विचारून-बोलून दिसेल तें व करतां येण्यासारखे असेल तें काम चट्कर करूं लागली. आईजवळ वेळोवेळी जाऊन, तिच्या प्रकृतीबद्दल विचारून “मी औषध देते; थर्मामिटर मी लावते.” असें म्हणून ती प्रत्यक्ष तें करायला लागली. मिळूनमिसळून वागायला लागली. माझ्याशीं अगदी मायेने बोलायला लागली. औमचं मेतकूट चांगलंच जमलं ! आतां माझी वहिनी प्रेमळ

आनंदी-मनमिळावू शाली. त्यामुळे ती आतां मला किति किती आवडायला लागली ! मावशी प्रशंसा करू लागली. आईला वरं वाढू लागलं !

हे कसं काय झाले होते, देव जाणे ! सुशिक्षित काय नी अशिक्षित काय ? जुन्या रीतीची काय नी नव्या चालीची काय ? सूनबाई सासरी मिळूमिसळू लागली, बोलू वागू लागली म्हणजे सासरच्या माणसांना बरं वाटायचंच !—

आमच्या कुणाच्या लक्षांत आले नाहीं. पण वहिनीच्या या खेपेला एक झालं होतं. तिन्हाईतनजरेला किंवा तितकेंच सूक्ष्म पाहाणाराला तें समजलं असतं; बाबांनी सूनबाईना कधीं हांक मारली नाहीं; कसलं काम सांगितलं नाहीं; कीं कांहीं विचारलं नाहीं. त्याप्रमाणेंच वहिनी बाबांच्या पुढे गेली नाहीं. त्यांना बाढायला आली नाहीं कीं त्यांच्या थान्याला उभी राहिली नाहीं ! बाबा जेवाथला आले कीं ही बाहेर. बाबा बाहेर आले म्हणजे वहिनी आंत. असे चाललेलं असे, पण हे कोणाच्या कर्ते लक्षांत येणार ? बाब अगदीं क्षुलक ! त्यांतून लक्षांत यायचं पण लगेच दोन दिवसांनी आम्हीं मुंबईला भय्याला उतरून घ्यायला गेलों. भय्या आला. आनंदाचा प्रचंड पूर लोटला. त्या एवढ्या मोळ्या आनंदाच्या पुरांत बारीकसारीक गोष्टी केव्हांच चढू सान्या वाहून गेल्या. त्या राहाणार कशा ?—

दुसरे दिवशीं सकाळीं भय्या आपल्या सासुरवाडीला जायला निघायचा होता, तर त्याच्या आदल्या रात्रीची हकीकत आहे. आम्हीं सर्वजण आईच्या खोलींत जमलों होतों. सूर्य मावळायला चालला होता. त्याचे किरण पश्चिमेच्या खिडकींतून घुसून आईला त्रास देत होते; म्हणून हिरव्या कापडाचा पडदा खिडकीवर सरकविला होता. आई उशाला ढोके टेकून स्वस्थ पडली होती. तिच्या पायथ्याशीं भय्या बसून तिचे पाय हलके हलके दाबीत होता. जवळच मावशी पलीकडे डोळ्यावर चघ्मा चढवून माझी चोळी बेतण्यांत गढली होती. मी पलीकडच्या एका खोलगट खुर्चींत स्वतःला कोंबून घेऊन भय्यानें विलायतेत जमविलेल्या असंख्य चिकांचे आल्वन आणले होते, तें चाळीत राहिले होते. वहिनी आईच्या उशागतच्ची होती. तिनें नुकतांच आईला औषधाचा ढोक दिला होता. औषधा-

मुळे बेचव झालेत्या तोडांत टाकण्यासाठीं वहिनी आईकरितां सोल्न देण्यांत गढली होती.

बोलण्यासारखा विषय कसलाच निघाला नव्हता. कुणी कांहीं तरी बोलायला सुरुवात करायची म्हणूनच कीं काय कोण जाऊ, मावशी सहज म्हणूनच भयाला उद्देशून म्हणाली, “ऐकलंस कारे भय्या, हीं तुझी बायको आतांशीं कुठं आम्हां माणसांत येते आहे वरं कां!—आतां कशी छान वागते—”

“म्हणजे पूर्वी मग कशी वागत होती!” भय्यानें थड्येच्याच आवाजांत विचारले—

“पूर्वी पण चांगलीच वागत होती. पण तिचं वागणं आम्हांला कळत नव्हते. तिन कसं वागावं हें आम्हाला सागाता येत नव्हते! त्या कारणानं सगळा घोटाला उडून जाई!”

“असें का?” भय्या एवढेच म्हणाला. आई व मी मावशीकडे जराशा ह्यानेच पाहू लागले. आमची फटकळ मावशी आतां कुठपर्यंत तारंगण लावणार? अशी मला शोका आली. मी तिला डोळ्यानं दाबणार होते. पण मावशीकडे पाहिले तों मावशी वर कशाला पहाते आहे? तिचे डोळे हातांतल्या कामावर बिळलेले! माझा नाइलाज झाला. मावशीचे पुढे चालू होतेः—“बाकी भय्या, मी नाही रे बाबा, तुझी बायको शिकलेलीन सवरलेली म्हणून तिची कधीं मुरवत ठेविली! चुकलेलं दिसलं कीं चांगली ठणकावून बोलत होते. म्हणे, येऊन जाऊन होईल काय? हीं आपल्या नव्याला सांगेल—तुला सागितलं तर तूं काय करणार आहेस माझं? उन्हांत घर बांधणार आहेस थोडंच! मीं हिला एकदां स्वच्छ सांगून टाकलं होत कीं, तुलाही भीत नाहीं नी तुझ्या नव्याला पण भीत नाहीं. मला दिसेल तें मी बोलणार! मग माझं कोण काय करणार असतील तें करूं देत!”

“पण मावशी, तूं बोललीस म्हणून बिघडलं कुठं त्यांत? तुमचा बोलण्याचा अघिकारच असतो!” भय्यानें मावशीला असें उत्तर देऊन जणूं काय तिला बोलायला उत्तेजनच दिले.

“तसं नव्हे रे ! अलिकडच्या या शिकलेत्या मुर्लीना बोललेलं खपलं पाहिजे ना ! तुश्ची बायको तरी माझं ऐकून घेत होती म्हणतोस कीं काय ? अरे, मुर्लींच नाहीं. मी बडवडे, बडवडे ! पण हिचं ऐकतय कोण ! सगळं बाळूंत पाणी ओतल्यासारखं करायची वरं का ? आपले ते खरे हिचे ! मी म्हणे, आमचा भय्या गेलाय सातासमुद्राच्यापलिकडे ! तो परत येईर्येत आम्हाला बोलायचं तें आम्हीं बोलूं तुला वागायचं तस तूं वाग. तो आला म्हणजे तो आहे न् तूं आहेस. हच्चं तस्मं वागा मग दोघाही ! मग कांहीं मी बोलायची नाहीं कीं, दांता आड जीभ घालायची नाहीं. ब्र उच्चारीन तर मग बोल मना !— असं सांगितलं होतं तिला. अगदीं आज तुझ्यासमक्ष सागते आहें हैं चोरून सांगत नाहीं, कीं एकाचं दोन करून सागत नाहीं !— आतां तूं आला आहेस, पाहून ध्या परस्पर ! अन् तुला मला बरवाईट म्हणायचं तें खुशाल म्हण. समजलास ?” पुन्हां मावशी थांबल्या. भय्या, आम्हीं ऐकतच होतों. वहिनीसुद्धां मध्ये अवाक्षर बोलल्या नाहींत. मधून मधून मावशीकडे व भय्याकड सर्वे सोर्लींत असतां पहात होय्या. त्याच्या तौडावर मावशाच्या बोलण्यानें कांहीं फरक होत होता कीं नाहीं; हैं कांहीं कळलें नाहीं. आई तिला ‘नको होय’ म्हणण्याच्या विचारांत होती, पण मावशीचिं लक्ष आगल्या इतांतल्या कामांत आणि बोलण्यांतच हाई. जरा वेळ मावशी सुईत दोरा ओवण्याकरितांच थावली होती—थाबून पुढे म्हणालीच, “आतां तूं म्हणशील भय्या, कीं हैं इतकं सागा-च काण काय ? मी काय तुला त्यावृद्धल बोलते य कीं काय ?—तें मला कबूल आहे ! पण त्याचं असं आहे, तूं आणि ती उद्यां तिच्या माहिरीं जातां आहांत. आतां र्येत तुला तिला बोलायला झालं नाहीं. वाटेत तूं तिला विचारणार, ती तुला सांगणार. मग तूं जें कांहीं तरी डोक्यांत माझ्यांविषयीं वेड ध्यायचंस. तें तसं होऊं नये म्हणून मी आतांच सारं सांगून टाकलं. वाचा, बाय-कोचं नवन्याला सगळ्या जगापेक्षां जास्त खरं वाटत असतं. म्हणून तर इतकं हैं ! आम्हीं तिला वाटेल तितके बोललों-हवीं तशीं बोललों; ती वाटेल तशी वागली, हवी तशी वागली. पण झालं तें गेलं. गंगेला मिळालं. आता कांहीं एक राहिलं नाहीं !— त्या वेळेला थिल्यासारखी वागायची— तुझ्यान् तिच्यासमोर सांगायला मला कांहीं आतां इरकत नाहा म्हणा, तर

त्या वेळेला तिच्या तरी अंगाला लागत होतं म्हणशील ? ओर छेः नाही ! कशी तरीच दिसत होतीन् झाली होती ! -तीच आतां बघ ! आतां वाग-तीय चांगली नी दिसतीय पण कशी गैरीसारखी ! दृष्ट लागण्यासारखी दिसतेय ! माणूस सुधारलं म्हणजे वागतंय चांगलं आणखी दिसतंय पण चांगल बरं का ? ” पुन्हां मावशी थावली ! भय्या मावशीचं बोलणं कौत-काने ऐकत होता आणि खो खो करून हंसत होता त्याला त्या बोलण्याची मैज वाटत होती. मावशीच्या सोज्जवल अंतःकरणाची साक्ष तिच्या शब्दाशब्दांत त्याला मिळत होती. त्याला सात्विक आनंद होत होता. तो मधू-नच हंसत माझ्याकडे, वहिनीकडे आणि मावशीकडे पहात असे. मावशी बोलत असतां वहिनीचा जीव मात्र टांगल्यागत होत होता कीं काय कोण जाणे !

पुढे मावशी फारसे बोलली नाही. एवढंच म्हणाली, “हे बघ भय्या, आतां तुझ्या वायकोने कांहीं सांगितल नी तू तिचा कैवार घेऊन बोललास तरी मला कांहीं वाटायचं नाहीं हो ! तिचे ऐकून आम्हांला बोलणार नाहींस किंवा आमचे हे ऐकून तिलाही छेडणार नाहींस असे आम्हांला वाटतं. अन् तसं करूं नयेस हेच बरं ! समजलास ? वाकी असं करणार नाहींस म्हणा. कारण तू आतां विलायतेला जाऊन आला आहेस ! शहाणा झाला आहेस. मोठा झाला आहेस ! शहाणी माणसं वेड्यासारखी-अडाण्यासारखी कशी वागतील —कांग आळा !—होय कीं नाहीं ग ताई ! ” असा मला व आईला मावशीने प्रश्न केला. तीच मनापासून हंसली. तिच्या कल्पनेप्रमाणे तिने भय्याचा तो सात्वीक चिनोदच केला होता ! आणि तें खरेंच नव्हते का ?

बोलतां बोऱ्हतां आईचा किंचित् डोळा लागला. मावशीचेही बोलणे थांबले भय्याला चहा ध्यायची हुक्की आली, त्याने मजकडं वळून म्हटले, “ ताई, चहा करतेस ? ”

“ कां ? ” मी हंसत व जागेवरून उठत म्हटले, “ वहिनीला सांगायला लाज वाटते वाटतं ? चल वाहनी, देऊं या वाई चडा करून याला. नाहा तर विलायतेच्या माणसाची मर्जी मोढायची न् लगेच डोकशांत राख घालायला व्हायूचे. ” आम्ही चहाकरितां आंत गेलों. मावशीही दुसऱ्या

कसल्याशा उद्योगाला लागली. आमच्या कल्पनेप्रमाणे तेवढा वेळसुद्धां चांगला हंसत खेळत आनंदांतच गेला होता.

दुसऱ्या दिवशी सकाळीच स्टेशनवर जाण्याकरितां भय्या वहिनी दोघेही टांग्यांत चढले. टांग्यांत बसलेला पतिपत्नीचा जोडा कसा लक्ष्मीनारायणा-सारखा साजून दिसत होता. दोघांनीही हंसून ‘येतो’ अशी मान हलविलो मीळी मानेनेच होय म्हटले. किंचित् हंसले ! मला वाटले-कदाचित् प्रेमातिशयाने असेल--माझ्या भाऊभावजयीला माझीच एकादे वेळी दृष्ट लागायची ! मनांत आले नी टांगा दृष्टिआड व्हावयाच्या आंतच भी घरांत झटकले ! पण मला कुणी तरी विचारतयसं वाटले, “मायेच्याच माणसांची दृष्ट लागते हो !” मी दचकले ! ‘काय, माझ्या भाऊरायाला आणि त्याच्या बायकोला माझी दृष्ट लागली असेल ?’

प्रकरण १६ वें



चलविचल

६६ ऊरे, पांडोबा हा ! आणि अशा उन्हातान्हाचेच !—पांडोबा, तुम्हां-ला कांही ऊन्हबीन आहे का नाही ? बाकी तुम्हां शेकऱ्याला काय म्हणा ? तुमचा जन्मच ऊन्हापात्रसांतला ! जसें जसें ऊन्ह पडत जाईल तसेतसा तुम्हांला नुसत्या वाट चालीला, ऊन्हाच्या कहरांत काम करायला, हुरूप यायचा. ते तुम्हांला हें ऊन्ह काय करणार !—नाही हो ?—या, वर या असे, तिथेच उमें कां असे ?”

दुपारची वेळ. जेवण करून बाहेर जाण्याकरितां कपडे करण्याच्या

नादांत बाहेरच ओटीवरच्या इशिन्चे अखर बाबा बसले होते. इतक्यांत पांडोबा दरवाज्याच्या आंत आले. उन्हांने त्यांचा चेहरा काळवंडला होता. घाम डब-डबला होता. डोर्झें मुंडासें आणि अंगांतलें खार्दीचे कुडते मलीन झाले होतें. पायांतल्या दोन कानाच्या खेडवळ जोड्यावर वाटेतील धूळ खंडीभर बसली होती. गुटध्यापर्यंत पायदेखील मातीने माखले होते. पांडोबाची आंत येण्याची गति अत्यंत मंद होती.

बाबांनी “पांडोबा” म्हटल्यासारखा भास झाला म्हणून मी माजघरां-तून आईच्या खोलीकडे जातां जातां सहज दारांतून डोकावून पाहिले. तेथां पांडोबा शांतपणे सोप्यांत येऊन वसत होते. त्यांचे तोंड काळ-वंडले होतें. कापाळावर, तोंडावर, डोक्यावरील मुंडाशाखालून घामाचे ओघळ घरंगळत होते ! पांडोबा प्रसन्नमुख, हंसत, असे कांहीं दिसले नाहीं. कां वरें ? उन्हांतून आले म्हणून कां त्याखेरीज आणखी कसले दुसरें कारण असेल ?

“बसा पांडोबा,” बाबा त्यांना उद्देशून म्हणाले व सहज दाराकडे बदून पाहिले तों त्यांना मी दिसले; लगेंच मला सागितले, “ताई, आपले पांडोबा आले आहेत. त्यांना अगोदर पाण्याचा तांब्या आणून दे आणि त्यांचं पान वाढ वरं ! पांडोबा, अगोदर आतां जेऊन घे. मग सावकाश बोलत वसू. आम्ही परवां तुझी वाट फार पाहिली. तुला निरोप पॉचला होता ना आमचा ?—”

“न्हाई वा ! कवा ?” असे कायसेसे तो आपल्या तोंडावरील निथळत असलेला घाम पुशीत पुटपुटला.

“नाहीं कां ? अस-अस !” “बाबा म्हणाले, “मग तुला आपला भय्या विलायतेहून आला आहे तें माहीत नाहीच तर !”

“काय ? आपल भय्यासाब इलायत करून आल ? अन् कवा ?” हें पांडोबांनी संतोषपूर्वक कौतुकाने आणि आनंदाने विचारले !” बेस झाले ! आनंद झाला ! भगवान् त्यास्तो उंदड आउख देऊ ! पर भय्यासाब आल कवा ?—”

“पंधरा दिवस झाले ना ? त्याच वेळी तुला शेतावर निरोप घाडला

होता. म्हणूनच विचारलं की निरोप मिळाला कीं नाहीं; मिळाळा असतां तर तूं आलाच असतास !—”

“ “जी !” पांडोबा मध्येंच उद्भारले. त्यांनी अत्यंत औत्सुक्यानें इकडे तिकडे पाहिले.

“ भया गेला आहे पांडोबा, आपल्या सासुरवाडीला—”

“ असं व्हय ? म्यां म्हटलं भयासाव आजून आंमंदी कां करत्याती इकता वरखत !”

“ पण पांडोबा, मग तूं आज तरी कसा आलास ? शेतावरचं दुसरं कांहीं काम घेऊन आलास कीं काय ? ”

त्याच वेळीं मीं स्वतंच पांडोबाकरितां पाण्याचा ताब्या त्याच्यापुढे आणून ठेवला. वाचांनीं आपले बोलणे तितकेंच थांबविले. पांडोबा मुँडासें व पंजी भितीशीं गोळा करून पायतोड धुवावयाला उठले. मीं त्याचे पान मांदून बाहेर आणले. पांडोबा आमच्या इथे आले म्हणजे त्यांची जेवायाला बसायची जाग अगदीं ठरलेली असायची. त्या जागेशिवाय कुठे दुसरे ठिकाणीं बसायचे नाहीत.

पांडोबा जेवायाला बसले. जेवतांना शेतावरील गोष्टी निघाल्या. बाबा कांहीं कांहीं विचारीत होते. तेहीं बाबांच्या प्रश्नांचीं तुटक तुटक उत्तरे देत होते. या खेपेला त्यांना बाबांच्या प्रश्नांचीं उत्तरे देणे जड जात होते. त्यांना वरें वाटत नव्हते; असे मला वाटले. भयाचं नांव निघाल्या वेळीं पांडोबाचा चेहरा मध्येंच जसा आनंदाने फुलून आलासा वाटला होता, तेहीं आतां राहिले नाहीं. आले त्या वेळी ते जितके उदास, दुःखी दिसले तसेच जेवतांना त्यांचे झाले. पण बाबांचे अजून त्यांच्याकडे लक्ष्य गेले नव्हते. माझ्या मनांत एकदां दोनदां त्यांना विचारावें असे आले; पण म्हटलं “ काय आहे कोण जाणे ? जेवतांनाच कशाला विचारावे ? मग सावकाश विचारलेलंच वर ! ” म्हणून मींही कांहीं विचारलं नाही.

पांडोबांच जेवण झाल. बाबा बाहेर कामाला गेले होते, तेव्हां ते बोलणार कुणाशीं ! दमलेही होते. म्हणून जेवल्यानंतर थोड्या वेळानें, मुँडाशी, धोंगडी, पंजी वगैरे उशाशीं घेऊन, पाय पोटाशी अणून जेथे ते बसले होते त्याच कोपन्यांत नंतर कलंडले. त्यांना चगली झोप लागली.

झोपून उठल्यावर त्यांनी आईची चौकशी केली. तिच्यासमोर येऊन बसून बरेच कांहीं कांहीं बोलले. त्या बोलण्यांत भयाची एकसारखी ते वाखाणणी करीत होते. तुम्हांला ते चांगले सुख देतील, असें सांगत होते. पण “जे सुख तुमच्या नशिवीं आहे, ते माझ्या नशिवीं अशा म्हातारपणीं नाहीं. परसूने आपल्या व माझ्या सुखाला कोलीत लाविले आहे;” असें कांहीं तरी ते सागत बसले होते. त्यांची हकीकित ऐकून आईलाई हळवळ वाटत होती.

जे आईजवळ झाले, तेच बाबांच्याजवळ संध्याकाळीं झाले. संध्याकाळीं बाबा बाहेरून आले. शांतपणाऱ्यांत ते आपल्या आरामखुर्चीवर बसले होते. पाडोबाही येऊन त्यांच्यापासून थोड्या अंतरावर मोळ्या अदबीने बसले होते. त्यांचे बोलणे चालले होते. त्याच वेळी पांडोबांच्या औदासिन्याचे कारण बाबांना कळले. त्यांना अस्यांत वाईट वाटले. तो दिवस, ती वेळ, तें पांडोबांने आणि बाबांचे एकंदर बोलणे, या सर्वोच्चा परिणाम बाबांच्या मनावर कांहीं तरी चमत्कारिकच झाल्या खेरीज राहिला नाहीं. राशीच्या जेवणाच्या वेळीं बाबा कांहींसे आपल्याशींच कांहीं नाहीं तरी चार दोन वेळां तरी उद्घारले कीं, “काय या आमच्या पांडोबांच्या खडतर नशिवाला कराव ? काय कराव आतां त्यांने ! कसा जन्म काढावा ? आणि कशांत समाधान मानावं ? आनंद कसा बाटावा त्याला ?” आणखीदी असेच कांहीं कांहीं बाबा आपल्याशींच बोलत होते. काय असेल तें असो; पण पांडोबांची हकीकित ऐकल्यापासून बाबांच्या मनाला अकारण अस्वस्थता उत्पन्न झाली होती. त्यांच्या मनाची चलविचल होऊ लागली होती.

बाबा आणि पाडोबा संध्याकाळीं जे कांहीं बोलत होते आणि जातां येतां माझ्या कानावर जेवढे आले होतें; त्यांत मी हें साबारण ऐकले होतें—

“ व्हय बाबासाब, माझ्या परसूची गत्ता अखीरिला अशी झाली बघा !— म्या नगु नगु म्हणून म्हनत व्हतों, पर हे त्यनं ऐकलंच नाहीं. एक दिस उठला-न्. ग्येला म्हर्मईला ! ”

“ मग कुर्वईहून परत कसा आला ? ”

“ कुठला आला ? म्यां जाऊन त्येला आनला नवं ? ”

“तूं कां आणलास ? त्याच्या मार्गे कां लागलास ? त्याची एकदां झीट जिरली असती म्हणजे तो आपसुख परत आला असता !” बाबा म्हणाले.

“त्ये बरावर ! म्या वी तोच डाव रचला वृत्ता ! पर नशीब न्यारच करून बसल नव्ह का ! त्येला मी काय करूं ? म्हर्मईला घ्येयला, गप्प बसलों, म्हटलं चार दिस जाईल न् मग ईल कटाळून !—पर घ्येला, लोखंडाच्या कारखान्यांत शिरला. तथंच वरनं लोखंडाचं डोईवर वळं घेऊन येतांना खालीं ज्यो पडला, हावाकला; त्यो जलमातनंच ऊठला ! हात मोडला, पाय तुटला, आन् डोकस वी नेच्चून येचा तुरा झाला ! मग मला शेजारीबाबाचं कागूद आला कीं असुं नव्ह असं हाय; तवा जेवलां असला तर हात धुयाला हात या. अदुगरगाडीत पाय द्या !—कागूद वाचलान म्हर्मईला गेल्यो. बघीतलं तर ही दशा ! आतां बोलून फायदा का म्हटलं ! घेतलं पोराला. गाडीत घातलन् घेऊन आलीं घरला ! आतां माझ्या म्हातार-पनीं मला ज्यो पोरगाला याचा; त्याचीच चाकरी म्यां मरसतवर कैराया होवी हैं कपाळाला आलंया ! असं हाय माजं कपाळ !—आतां म्यां आपली शेतवाढी कशी करूं ? आन् सोलडी तर आमचं म्होरं वृनार कसं अन् मंग आम्हीं करनार काय ? खानार काय पोटाला ? ”

पांडोबा याप्रमाणे एकेक वाक्य सावकाश बोलत होते. नीट त्यांना बोलतां देखील येत नव्हते. मध्येच ते थांवत, घोतराचा पदर डोऱ्याला लावून डोळे टिपीत नंतर पुढे सांगूं लागत. त्याचा परसू—एवढा मोठा झालेला. आतां शेतवाढी त्यानेच अंगावर घेऊन चालवायाची; तर त्याच वेळीं दुसऱ्याच्या नादानें मुंबईला जायचा त्याला छंद लागला. शेवटीं मुंबईहून जायवंदी होऊन आला. कायमचा निरुपयोगी झाला. पांडोबांचे हृदय फुटत होते ! आतां आपल्याला जगांत विचारणार कोण ? परसूला पुण्यार कोण ? भाकरीचा तुकडा मिळायचा कसा ? शेती व्हायची कशी ? पोराच्या छांदिष्ट-पणानें आपल्याला दुसऱ्याच्या तोंडाकडे पाहात राहाण्याची पाळी आली. अशा कारणानें पांडोबा इताश—दीन—निराश झाले होते !

ताबांचा जीव कलवळला. पांडोबांना त्यांनी अनेक प्रकारांनी धीर दिला. परसूला त्या खेड्याला न ठेवतां इकडे आणू. दवाखान्यांत ठेवूं दवापाणी करूं आणि त्याला पूर्वीसारखा खडखडीत बरा फरूं. त्याला

काय लागेल तो खर्च आपण करू. त्यावहूल काळजी करू नकोस. परसु हा माझ्या मुलाप्रमाणेच मी समजतो. होऊन नये आणि त्याच्या हातून घस-रळ आहे. पण त्याला इलाज नाही. मी तें सारें करतो. तूंही शेतवाडीची दगदग करू नकोस. आपला इथे घरी खुशाल पडून राहा. जेवणखाण करून नुसता घरी पडला राहिलास तरी तू मला जड होणार नाहीस. परसु पुन्हां शेतीच्या कामाला लायक होईपर्यंत तुझ्याच सल्ल्याने दुसरी माणसे शेतीत प्रालून काम चालवू. पण तू चिंता करू नकोस. परसूला तावडतोब दवाखान्यांत आणण्याची व्यवस्था करू.” असं पांडोबांना बाबा वरचेवर सांगत होते; त्यांची समजूत घालीत होते.

परसूला दवाखान्यांत आणण्याच्या विरुद्ध पांडोबा होते. त्या अडाणी लोकांना दवाखान्याची विलक्षण भीती बाटते. त्यापेक्षां घरच्याघरीच काय होतील ते उपाय करावेत, पण दवाखान्यांतले ते अमानुष हाल नकोत, असें त्यांना बाटत असते. व त्यांत पुष्टकळसे तथ्यही असतै. म्हणूनच पांडोबांनी आपण होऊन परसूला दवाखान्यांत नेले नाही; किंवा बाबांच्या त्या सागण्यालाही त्यांनी कबुली दिली नाही. त्यांनी परसूला त्याच्या आईच्या स्वाधीन केले. फिरते वैदू येत होते, त्यांच्याकडून उपचार करण्याचा उपक्रम चालू केला होता. आणि नशिगाला हात लावला होता !

बाबांच्या सांगण्याप्रमाणे पांडोबा कांही दिवसांकरितां शेतवाडीवर मात्र गेले नाहीत. नव्हे, बाबांनी त्यांना जाऊन्च दिले नाही. त्यांच्या मनाची स्थिरस्थावर होईपर्यंत त्यांना ठेवूनच घेतले. तेही मुकुट्याने राहिले. पांडोबासारखा सद्वर्तनी, कष्टाळू, प्रेमळ, विश्वासूक प्राणी कोणाला जड होणार ? बाबांच्या इच्छाबाहेर तेही गेले नाहीत. पांडोबांची स्थिति परसूच्या-मुलाच्या बाबतीत कशा अनुकंपनीय आहे, आणि आपली स्थिति भयाच्या-मुलाच्या बाबतीत कशी स्पृहणीय, समाधानकारक, आनंद-दायक आहे, अशी कल्पना अधूनमधून बाबांच्या मनांत येणे अपरिहार्य होते. त्यांच्याच कशाला, आम्हां सर्वांच्या मनांत ते विचार किती वेळां तरी येत ! मला तर बाबूराव आणि त्याच्या घरचीं चित्रे डोळ्यापुढे उभी राहात. पांडोबा-परसूचे विचित्र चित्र डोळ्यापुढे येऊन मनाची कालवाकालव करून टाकी; आणि दुःखांत सुख म्हणा वाटेल तर आमच्या

घराची स्थिति आठवून मनाला त्यांतल्यात्यांत बेरे वाटे ! आनंद होई ! मधुरसुखाची झुळूक शरीराला आणि मनाला स्पर्श करून जाई !

भयानें बाबांना किती तरां सुखी केले होते. अभिमानाला जागा करून दिली होती. बाबूगवाच्या घराचे जें से झाले आहे—पांडोबाच्या संसाराची जशी विपरीत अवस्था डोळयाला दिसत आहे, तसा प्रकार—मनचिंती तें वैरी न चिंती !—इडापिडा टळो अमंगळ पळो !—आमच्यावर कस लाही अमंगळ प्रसंग न येवो !—

विचार करतांना असे वेडेवांकडे देखील विचार येत. मी त्या दुष्ट विचारांना थांबविष्णाचा प्रयत्न करून त्यांना धुडकावून लावीत असें. बाबाचेही कित्येकदां असेच होत असे कीं, काय कोण जाणे ! पण पांडोबा घरीं आल्यापासून त्याची, त्याच्या मुलाची हकीकत ऐकल्यापासून बाबा कधीं कधीं एकटेच असले म्हणजे अगदीं चितातुर दिसत. त्याच्या चिंतेचा विषय “पांडोबासारखी तर आपल्यावर कधीकाळीं पाढी येणार नाही ना ?” असा नसंल कशावरून ?

कांहीं शुभ व्हायचं असलं म्हणजे प्रथम शुभचिन्ह घडत असतात म्हणतात; तसेच कांही अनिष्ट व्हायचं असलं म्हणजे अशुभचिन्हंही दांत विचकोत पुढे ठाकतात; त्यासारखरंच झालं होतं कीं काय कुणास ठाऊक ! पांडोबांना येऊन दोन कीं तीनच दिवस झाले होते. त्या एका रात्रीं बाराच्या पुढे—दारापुढे टांगा उभा राहिल्या सारखे वाटले. दाराला धक्का दिला गेला. “दार उघडा” असा आवाजही ऐकल्यासारखे वाटले. बाबा पडल्यापडल्या कांहीं तरी वाचीत होते; पांडोबा बाहेरच होते, पण त्यांच्यावरही झोपेचा अमल चढत होता. मावशी घोरायलाही लागली होती. मी व आई अजून झोपी गेलों नव्हतों. बोलतच हातों. इतक्यांत बोहेर भास झाला. मी कंदील घेऊन जायला निघालें; तों पांडोबा जागे होऊन दरवाजा उघडायला गेलेले मला दिसले, दरवाजा उघडला. आंत भय्या आला !—

“अगवाई ! भय्या ? अन् या अवेळी ? एकटाच !—इतक्या लवकर !” माझी गडबड उडाली. मी मार्गे वकून “आई, भय्या आला !” असे म्हणून पुढे आंगणांत भय्याकडे जाऊ लागले.

“ आँ ! भय्यासाब ! तुम्हीं अन् असं अववक्ताला कसंब ? ” पांडोबा भय्याकडे पहात जरा आनंदयुक्त आश्र्वय दाखवीत उद्गारले ।

“ अरे ! भय्या ! अशा भलत्या गाडीनें कसा आलास ? वहिनीला आगिली नाहींस वाटते ? तुला त्या माणसांनी इतक्यांत सोडल कसं ? पुढं पत्रबित्र देखील पाठवायला सुचलं नाहीं कीं झालं नाहीं वाटते ? स्टेशनवर कुणी आल नसंत का ? — ” याप्रमाणे मी पुढे होऊन त्याला विचारीत सुटले. बाहर कांहीं गडबड चालली आहे हें ऐकून बाबा आपल्या खोलीचे दार उघडून बाहेर आले. त्याचे लक्ष भय्याकडे गेले. एकदम त्याला पाहून माझ्यासारखेच ते चपापल्या सारखे झाले.

“ भय्या असा एकटाच कसा ? ” हें त्यांच्याही मनांत आल्याशिवाय राहिले नाहीं. ते कांहीं तरी असे विचारणार होते-पण कां कोणजाणे ते विचारतां विचारतांच थांबले. भय्या आंत आला, तो तडक आपल्या खोलीकडे चालता झाला. तो कोणार्शीच कांहीं बोलला नाहीं पांडोबाकडे त्याचे लक्ष गेले नाहीं. दरवाजा कुणीं उघडला हें त्याने पाहिले नाहीं. माझ्या अनेक प्रश्नाला त्याने एकही उत्तर दिले नाहीं. बाबा समोर दिसले, तरी त्यांच्याकडे त्याचे लक्ष गेले नाहीं. बाबांना त्याने नमस्कार केला नाहीं ! तो खोलीकडे वळला. मी त्यांच्या पाठोपाठ गेले. माझ्या हातांत कंदील होता. भय्याला खोलीकडे जातांना दिव्याची देखील जरूरी भासली नाहीं. मीच आगली वेळ्यासारखी त्याच्यामार्गे गेले. त्याने खोलीचे दार उघडले. कसे बसे अंगांतले कपडे काढले; टोपी कुठे तरी केंकली. आणि आपल्या कॉटवर कसेंतरी घाडकन त्याने अंग टाकून दिले. “ हा ३३ हा ५५ ! हा ५५ ! असा दीर्घ उद्गार काढीत त्याने आपले मस्तक दोन्ही हातानीं पकडले ! माझ्याशीं तो एकही शब्द बोलला नाहीं ! माझ्या तिथल्या अस्तित्वाची त्याला जाणीव होती कीं नाहीं हेही कळले नाहीं. मी झटकन कंदील जवळच्या तिकोनी टेबलावर टेवला. धांवत भय्याजवळ गेले आणि त्याच्या अंगाला हातलावून पाहिले. मस्तकावरून हात फिरविला. अंग तापले नव्हते. पण कडक होते. डोक्याच्या बाजूच्या शिरा मात्र ताडताई उडत होत्या ! तोंडाकडे पाहिले. तोंड काळवेंडले होते. डोळे निस्तेज झाले होते. भय्या भेसूर दिसूं लागला होता ! —

“भय्या—भय्या—” मी धावरून गेले. “काय होतंय रे तुला ! वरें का वाटत नाहीं ?” भय्यानें कांहीं एक उत्तर दिले नाहीं !—मी गडबडून गेले. भय्याला असं काय तें झाले आहे ? भय्या बोलत कां नाहीं ? असा चमत्कारिक कां वागतो आहे ? मला कांहीं कळेना. तो बोलेना मला चैन पडेना !—

“भय्या—” मीं केवीलवाणी हांक मारली !—

“आई ग !—” हृदयाला पाझर फोडणारा एकच उद्धार भय्याच्या मुखांतून आला !

“भय्या ! काय होतंय तुला ? तूं असा कां करतो आहेस ?” मी तोंडानें कांहीं तरी विचारीत होतें. त्याच्या तोंडाकडे मी एकसारखी टक लावला, त्याच्या अंतःकरणाचा ठाव घेण्याची माझी आत्मतिक इच्छा होती. मी दुबळा प्रयत्न करीत होतें. भय्याही त्या वेळी माझ्याकडे पाहात होता ! अगदीं पापणी लवविल्याशिवाय पाहात होता ! पण त्याला माझ्याकडे पाहावत आहे ही जाणीव नव्हती. त्याची दृष्टी शून्य होती ! कुठे तरी पाहात आहे; मी त्याच्याकडे पाहात आहें हें त्याला मुळीच कळत नव्हते !

मला तिथून उठवेना. बसवेना ! असें होऊन गेले ! बाबांना जाऊन घेऊन यावै. त्यांना हा प्रकार सांगावा. आईच्या नाही तरी मावशीच्या कानांवर घालावै; असें मला वाढू लागले. भय्याच्या प्रकृतींत कांहीं तरी जवरदस्त विघाड झाला आहे. मनांत विलक्षण चलविचल उडाली आहे, खास ! सासुरवाडीला जातानाचा भय्या हा नव्हे ! असें मला आढळून आले !

सासुरवाडीला भय्याला करमले नाहीं का ? तिथें फार दिवस राहिणे आवडले नाहीं, परवडले नाहीं का ? सासुरवाडींत भय्याचा कसला भयंकर अपमान तर झाला नसेल ? सासरा बोलला असेल कीं सासुराईंनी कांहीं कुचकेपणा केला असेल ? कां आपली शाहाणी वहिनी कांहीं तरी कुरापत काढून भय्याशीं भयंकर भांडली असेल ? भय्यावर तुटून पडून त्याचे वाभाडे काढले असतील ? भय्या जातांना जसा आनंदानें फुलज्ज गेला, तसा

येतांना अपमानानें जळून आला होता कीं काय ? पण कळायचें कसें तें ! भय्या कांहींच बोलत नव्हता; तर समजायचें कसें ?

पांडोबा सोप्यांत अजून जागेच वसले होते. झोपमोड झाली होती. त्या झोपेची आराघना चिलीम फुकीत त्यांची चालली होती. बाबांच्या खोलीचं दार उघडेंच होतें; बाबा खोलीतल्या खोलींत येरझारा घालीत होते. त्यांच्या पहित्या विचारांत भय्याच्या अनपेक्षित येण्यानें विक्षेप आला होता. ते आतां कसले विचार करीत येरझारा घालीत होते, त्यांचं त्यांनाच माहीत !

मी कशीबशी तेथून उठले. भय्या सकाळीं केव्हां निघाला असेल, केव्हां जेवला असेल, वाटेंत उन्हानें तास झाला असेल. तेव्हां अगोदर कांहीं तरी चटकन् करून खाऊं घालावै, म्हणजे तितकेंच त्याला बरै वाटेल; मग सावकाश त्याच्याकळून एक एक गोष्ठ काढून घेऊ. आतांच आपल्याला आणि त्याला तीरिकामा त्रास हवा कशाला ? असा विचार करून भय्याजवळून मी उठले नी निघाले. मी दारापर्यंत गेले असेन नसेन त्यावेळीं :-

“ ताई—” अशी भय्यानें मला हांक मारली. मीं मार्गे वळून पाहिले. दोन पावले मार्गे आले, पुन्हां तो बोलला नाहीं कीं, त्यानें कसली खूणही केली नाहीं. तो माझ्याकडे वळून पाहात होता. तो मला आतां कांहीं तरी सांगणार आहे, अशी माझी कल्पना झाली; मी मार्गे वळले. त्याच्या जवळ आले.

“ ताई, कुठे निघालीस तू ?—कुणाला यावेळीं उठवूं नकोस. त्वास देऊ नकोस ! मला कांहीं एक होत नाहीं समजलीस ?—नाहीं तर सगळं घर जाग करशील आणि इथे गोळा करशील ! ” भय्या एकदम बरेच बोलून गेला. मी तिथून निघालें तशी त्याला कल्पना झाली कीं, मी बाबांना, मावशीला आणि आईलाच हें सांगायला आणि त्यांना बोलावायला निघालें आहे. म्हणून त्यानें मला मुदास हांक मारून थांबविले :—

“ भय्या, मी कुणाला यावेळीं उठवीत नाहीं. मीच तुला कांहीं तरी खायला करेल ! केव्हांचा कुठे जेवला असशील. भूक नाहीं का लागली तुला !—”

“नाहीं ! मला कांहीं खायचं नाहीं ! तू कांहीं एक करू नकोस ! मुकात्यानें तूंही जाऊन नीज ! ”

भय्याने सांगितले. मी तशीच जागच्याजागी उभी राहिले. तो कांहीं एक करू नको म्हणतो; तर करायचे कसे ? त्यांतून केलं कांहीं मी तर त्याने तें खालें पाहिजे ना ?

भय्या बोलता शाळा होता; म्हणून त्याच्याजवळ जाऊन वसले आणि हलकेच त्याला विचारू लागले:—

“भय्या—”

त्याने माझ्याकडे नुसतेच पाहिले.

“भय्या, तुझें कांहीं दुखतंखुपतंय का ?—”

“नाहीं ताई ! ”

“मग तू असा संत्रस्त कां शाळा आहेस ?—”

उत्तर नाहीं !

“भय्या, सांग ना रे मला काय असेल तें ! मला नाहीं का सांगाचं ? सासुरवाडींत तुझा कुणी अपमान कों केला ?—” मीं विचारले.

“माझा अपमान ?—आतां मान काय आणि अपमान काय ?—सगळं सारखंच आहे मला ! ” भय्या कांहींसे आपल्याशींच उद्भारला. मी जस्तच बुचकळयांत पडले.

“काय ? भय्या, तुझा तिथें अपमान शाळा ? कुणी केला ?—कसा शाळा ?—”

“छट् ! ” मध्येच शुद्धिवर आल्यासारखं करून भय्याने मला उत्तर दिले. “काय म्हणत आहेस तू ? माझा अपमान कोण करणार ? कारण काय ?—कांहीं नाहीं तें ! . तू आपली स्वस्थ झोप जा कशी ! ”

मी तिथून उठले नाहीं. किती बेळ तरी आम्हीं स्वस्थ होतों. खिडकी-तून बाहेर शून्य मनाने भय्या पाहात होता. मी त्याच्याकडे तो पाहात होता तिकडे वेळ्यासारखी पाहात होतों. मध्येच आकाशांतून एक उल्कापात शाळा. मला कमेसेच झाले. भय्याकडे मी लगेच पाहिले. त्याच्या मनांत काय चालले होते, किंवा उल्कापात पाहून याच्यांत कांहीं फरक शाळा शाळा कीं नाहीं, याचें ज्ञान मला मुळीच झाले नाहीं ! ”

“ होय भया, ” मीं मध्येंच कांहीं तरी मनांत येऊन विचारलं, वढिनी कशी आली नाहीं तुझ्यावरोवर ! ”

भय्यानें मीं काय विचारले तें एकले सुद्धां नाहीं. तो कुठें तरी पाहात होता. त्याने माझ्या विचारण्याला उत्तर दिले नाहीं. त्याने आईची पूस-तपास केली नाहीं कीं, कांहीं नाहीं. मला मात्र पुष्कळ वेळाने अगदीं निक्खून सागितले, “ ताई, आतां इथून जान. आतां कां उगाच इथं जागत बसली आहेस ? तू इथून गेळीम तर — ” मीही मग तिर्ये यांवळे नाहीं. मला वाटले, आतां भय्या झोपेल. त्याला चांगली सडकून आणि शांत झोंप आली म्हणजे उद्यां उठल्यावर त्याला आपोआपच बरें वाटेल, निदान अ'तांच्या इतका तरी त्याच्यावर परिणाम राहणार नाहीं ! मी दारापर्यंत गेलेली पाहिल्यावर भय्या म्हणाला “ हे पहा, ताई, जा तू, जाऊन झोंप जा. पण यांतले कांहीं कुणाजवळ बोलू नकास अं ? ”

“ काय ? ” मा म्हटले त्याने मला काय बजावले हे समजले नाहीं; म्हणून मी ‘ काय ? ’ असा स्वाभाविकच प्रश्न केला. “ कुणाजवळ काय बोलाश्च नाहीं ? ”

पण नंवर “ कांहीं नाहीं ! तें आपले—मी आपले—तू आतां जा म्हगजे झाले ! ” एवढेंच बालला आणि दुमऱ्या कुगीवर वळला. मी कंदील घेऊन बाहेर आले. आपल्या झोंपायच्या जागकडे गेले.

दुमरे दिवशीं भय्या लवकर उठला नाहीं. त्याच्या बदललेल्या वृत्तीत फरक झाला नाहीं. त्याच्या वृत्तीत बदल पडला आहे हे घरांत समजल्या-शिवाय कसे गहणार ? भय्याकड बाबांनी पाहिले; त्या वेळीं त्यांना तर चर्रेर झाल ! वृत्ति बदललेली. वागण्यांत, बोलण्यात, सगटून फरक पडलेला ! बाबांना तें बरे वाटले नाहीं. ते त्याला बोलावून कांहीं तरी विचारायचे, तर तो बाबांचे वारेच पडून घेईनासा झाला. बाबा माडीवर आले की हा खालीं. बाबा खालीं आले की हा आईच्या खोलींत. बाबा तिर्ये आलं तर भय्या तिथून उठलाच. तसाच दुमरा पक फरक न्याच्यांत दिसून आला. त्याने मावशीशीं बोलणे, तिच्याकडे पाहणे, वैगेरे सर्व टाकले. जेंसे बाबांना तो टाकू लागला; तसेच मावशीविषयीही तसे करू लागला. त्याने बाहेर जाणे टाकले. बाहेरचे स्नेहीसाबती यायला लागले तर त्यांची भेट घेई-

नासा झाला—इतकेंच काय पण खोलीचें दारही उघडीत नसे. विलाय-
तेहून आल्या वेळचा त्याचा आनंद—उत्थास—पार कुठच्या कुठें नाहींसा
झाला ! त्याचीं व्याख्यानें संपली. तो आनंदाचा-मुखाचा काळ संपला—
अगदीं आठवारा दिवसांच्या अवधीत संपून गेला. भय्याचा चेहरा काळ-
वंडला—तर सान्या घरादाराची ती अवस्था झाली. भय्या दुःखी दिसू
लागला, तर त्या दुःखाची कळा सान्या घगवर पसरली ! कळी कोमजली
म्हणजे तिच्यामुळे नर्माण झालेली सभोवतालची शोभा जशी नाहींशी
होते तसेच आमच्या वरीं झालें होतें. जो तो आणि जी ती आपापल्या-
परी भय्याचं भेसूर तोंड हंसरे करण्याचा आटोकाढू प्रयत्न करीत असे ! तो
अलीकडे कुणार्शींच बोलेनासा झाला होता. बोलायची लहरच आली तर
एक माझ्याशीं किंवा आईशीं ! नाहीं तर कुणार्शींच नाहीं. आणि तेही
त्याला वाटले तर त्यानें बोलायचे, आम्हांला वाटले तर नाहीं !

असा विलक्षण फरक भय्यांत पडला ! कां पडला आहे, हें कुणालाच
कळले नव्हत; त्या फरकाचा परिणाम कशांत होणार, यावदलची कुणा-
लाच कल्पना करतां येत नव्हती ! मी कित्येकदां खोलीच्या दाराच्या फटीं-
तून भय्याच्या हालचालीं काय चालल्या आहेत, हें पाही, तेव्हां ‘केव्हां
भय्या ढळ ढळ रडतो आहे, तर केव्हां हाताच्या मुठी वळून तो आपल्या
मस्तकावर जोरजोरानें मारून घेत आहे, असें दिसे. कधीं कांही तरी भरा-
भर लिहात आहे’ असें दिसे.

भय्याचें चित्त चलित झालें होतें. आमचे जीव उडून गेले होते.
बाबांच्या मनाची चलविचल चांगलीच होऊन गेली होती. त्यांचा जीव
खालीवर होत होता. बाबांचा मूर्तिमंत आनंद म्हणजे भय्या ! त्याची तन्हा
ही झाल्यावर बाबांच्या जिबांचं काय होणार ? भय्याच्या काळवंडलेल्या
तोंडावरची काळी छाया बाबांच्या तोंडावर आणि मनावर दिसू लागली !
जिथे बाबांची ही अवस्था, तिथे, आई, मी, मावशी—आमचें काय झालें
असेल तें कल्पनेनेच जाणले पाहिजे. नाहीं नाहीं तें मनांत यायला लागले.
भलभलत्या शंकाकुशंका मनाला टोंचायला—बोंचायला लागल्या ! आठ-
पंधरा दिवसांपूर्वी आम्ही सोरजण मुखांच्या कडथावर जाऊन चोरेकडे पहात
होतों. पण त्या कडथावरून आमचा तोल आतां सुटला आहे, व आम्ही

कुठे तरी भलत्याच बाजूला घसरणीला लागले आहोत, अशी भीतिप्रद जाणीव भयाच्या बदललेल्या वृत्तीमुळे एकसारखी घके देऊ लागली होती ! कुणालाच कळत नव्हते की, उद्यांचा उगवणारा दिवस आम्हांला काय पाहावयाला लावणार आहे ? कोणतें दुःख भोगायला लावणार आहे ?

प्रकरण १७ वें



खग्रास !

मला तर पके वाटायला लागलं की भया आणि वहिनी यांच्यांत कशावरून तरी जंगी खटका उडाला असावा; त्यावरून भयशानें आपल्या जिवाचा असा सत्यनाश चालविला आहे ! पण काय हें कसें कळणार ? माझ्या मनांत एकदा असं सुद्धां येऊन गेलं की परस्पर वहिनीला एक पत्र पाठवावं आणि तिच्याकडून समजावून घेण्याचा प्रयत्न करावा. भया वहिनीबद्दल नांव काढीत नव्हता, की कुणीं नांव काढलं तरी त्याला तें आवडत नव्हत ! जसा इकडे भयांत फरक पडला, तसाच बाबांच्या मध्येही फरक दिसू लागला. त्यांनी एकदा अगदीं सहज म्हणूनच सांगून ठेवलं की “ भयाचा मेंदू थकल्यासारखा झाला आहे. त्याला आवडणार नाहीं तसलं कांहीं बोलू नका. किंवा तो उदास राहील तर त्याला एकट्याला फारसं सोडूही नका. त्याला बरं वाटेल असं त्याच्याशीं बोलत जा. त्याचं एकत जा म्हणजे झाले ! ” असं जसं त्यांनी मला सांगितलं होतं; तसंच पांडोवा शेतवाडीवर म्हणून जायला निघाले, त्या वेळी बाबांनीं त्यांना मुद्दाम राहवून बेतलें. त्या दिवसांनंतर दोन की, तीनच दिवसांनीं असेल, संध्याकाळची वेळ असेल, बाबा आणि पांडोवा कांहीं तरी हलके हलके कुजबुजत असेलेले मला दिसले होते. त्यांत भयाचं वरचेवर नांव

येत होतं. पांडोबांच्या परसूचाही उल्लेख झाला होता. “भयाबद्दल मला काळजी वाढू लागली आहे. माझं हृदय इलून गेलं आहे. डोळ्यांत तेल घालून त्याला जपलं पाहिजे. त्याला किंचित् संशयसुद्धां न येऊ देतां त्याच्या जवळपास कुणी तरी आपल्यापैकीं असायला पाहिजे असं मला वाटत. त्यांत अशा वेळीं तुं त्याच्या जवळ अवश्य असायला पाहिजे.” अशा अर्थाचं कांहीं तरी बोलत्यासारखं मला वाटलं. त्या बोलण्याचा मला कांहीं अर्थ कळला नाहीं; तरी मनाला चुटपुट मात्र लागली. सारं बोलणं ऐकलंच नाहीं तर त्याचा अर्थ तरी कसा समजणार? बाबा यापैकीं कुणाजवळ कांहींच बोलत नव्हते. आईजवळ कांहीं बोलायची सोय नव्हती. त्यांतत्यात्यांत एवढें बरें होतें कीं जेव्हां भया आईजवळ येऊन वसे, त्यावेळीं त्याच्यांत पुष्कळ बाह्य फरक दिसून येई. आईशीं अत्यंत प्रेमानें, मोकळेपणानें बोले, हंसे, आईला बोलवी. त्यामुळे भयांत पडलेल्या फरकाची कल्पना आईला मुळींच नव्हती! सूनबाई मुलावरोवर आली नाहीं, याबद्दल आईला फारसें चमत्कारिक वाटलें नाहीं. भयांत बदल झाला आहे हैं मावशीच्या ध्यानांत आलें होतें; पण त्याबद्दल ती दुसऱ्या कोणाजवळ बोलली नाहीं; कीं भयालादेखील तिने विचारलें नाहीं. कशी विचारणार? विचारलें असते, पण एक दिवस त्यानें तिच्याकडे अशा कांहीं विलक्षण नजरेनें पाहिलें कीं, त्या त्याच्या पाहाण्यानेच मावशीला “दे माय धरणी ठाय!” झाल! भयानें असं तिरस्कारानें, उपहासानें, तुच्छतनें कां पाहिलें; याबद्दल ती स्वतःशींच विचार करू लागली. तिला जेव्हां एक दिवस अगदीं रद्दावेनाच तेव्हां ती मज़बवळ बोलली, “काय ग ताई, भयानं हैं असं काय मांडलं आहि? तो असा कां वागतो आहे? तो सासुरवाडीहून आल्यापासून हा असे करायला लागला! बोलायचं काय त्याला? मी पकदा विचारणा होतें; पण तो माझ्याशींही कसासाच वागतो आहे हैं तुझ्याही लक्षांत आलंच असेल. कां ग ताई, परवां गांवाला जाताना मी त्याच्या बाय-कोच्या कागाळथा त्याच्याजवळ केल्या, त्याच्या देखत त्याला बोललें; तें तर त्यानें माझे बोलणं लक्षांत ठेवलं नसेल? त्याच्यसंबंधानें त्याच्याजवळ एकाचें दोन करून ती बोलली नसेल? नी त्याचा परिणाम म्हणून तर तो आतांशा माझ्याशीं असा तुसडेपणानें वागत नसेल? तो असं वागू लागल्या-

पासून माझ्या मनाला नाहीं बाई बरं वाटलं ! एकदां तुं तरी त्याला विचारून पहा ग ! ” पण मी मावशीला तरी काय बोलणार ? बरं आहे म्हटलं नी तें तितकंच सोडून दिलं.

जो तो आपापल्या ठिकाणी विचारांत गढलेला; अशी आमची सर्वोच्ची अवस्था होऊन राहिली. भय्याच्या वर्तनांत दिवसादिवसाला कांहीं तरी नवाच फरक पडायला लागला ! एक दिवस माझ्याशीं, आईशीं, पांडो-बाशींसुद्धां खूर बोलायचा, खूप हंसायचा ! तर दुसरे दिवशीं खोलीला आंतून कडी घालून बसावयाचा. कोणाशीं अवाक्षर बोलायचा नाहीं. जेवायलासुद्धां बाहेर यायचा नाहीं.

मी घाडस करून एक दिवस कुणाला कळून न देतां वहिनीला एक पत्र टाकलै. उत्तराची वाट पाहूं लागलै. वहिनींनी उत्तर घाडलै नाहीं. मी जास्तच गूढांत पडलै. आतां अगदीं निश्चितच झाल्यासारखें झालै होतें कीं बाबांना आणि मावशीला भय्या टाळतो आहे. बाबा दिसले किंवा त्याच्या संबंधानें विषय निधाला कीं तो गांगरून जाई आणि मावशीबाईच्या वारा अंगावरून गेला तरी त्याच्या तोंडावर तिरस्काराची लकेर खेळून जाई, हे अगदीं ठरल्यासारखें झालै होतें.

एकदां बाबानीं मला एकटीलाच गांठून अगदीं मोजक्या शब्दांत सांगितलै, “ ताई, सध्यांचं विघडलेलं वातावरण तुझ्या ध्यानांत आलेच आहे. भय्याला वरे वाटत नाहीं; कांहींतरी त्याच्या मेंदून विकृति झाली आहे. पण तो सांगत नाहीं. बोलत नाहीं. त्याच्यावरोवर तुला देऊन त्याला महाबलेश्वर, माथेरान, सिंहगड, किंवा बेळगांवसारख्या ठिकाणीं महिना दोन महिने मोकळेपणानें पाठविलै तर थोरेपालट होऊन त्याला हुशारी वाटेल, त्याच्यांत फरक वाटेल का ? तुं त्याला विचारून पहा. त्याला बेत पसंत पडला तर तशीं तशीं करा, माझी कांही त्याला इरकत नाहीं ! ” एवढेंच सांगून ते तसेच तिथून झटकले. माझ्या उत्तराची वाट पहावयालाही ते तेथें थांबले नाहीत.

बाबांचा विचार मलाही आवडला. मी तो भय्याच्या कानांवर घालण्यासाठी संधि पाहूं लागले. त्याच्या खोलीचे दार उघडें पाहून मी इकूंच आंत डोकावलै. भय्यानें मला पाहिलै. त्याला काय वाटलै कुणाळ ठाऊक

त्यानें “ये ग ताई, अशी आंत ये. दारांतच का ?” असें आपण होऊनच म्हटले. मला तेच हवें होते. मी आंत गेले, भय्याच्या जबळच एक खुर्ची ओढून घेऊन बसले. बोलायला सुरुवात कशी करावी या विचारांत मी आहे तो भय्याच बोलला:—

“ताई, आपण कांहीं दिवस महाबळेश्वरला नाहींतर माथेरानला जाऊंया का ? अशा कुठल्याती ठिकाणीं जाऊन आपल्याला रहावेसं वाटायला लागले आहे. पण बरोबर तुं, आई, पांडोबा वगैरे मंडळी हवी आहेत. एरव्हीं जाप्यांत तितकी मौज नाहीं !”

मी त्याच्याकडे चकितपणे पहायला लागले. मी जें विचारायला गेले, तोच नेमका विषय भय्यानें कसा बोलायला काढला ? कां बाबांचे माझे बोलणे त्याने ऐकले होते ? कांहींच कलेना ! मी त्याला उत्तर काय देऊ ? हीही पंचाईत मला पडली. मी बोलत नाहीं हें पाहून तोच पुन्हां म्हणाला, “मी समजलों तुं कां बोलत नाहींस ते ! आईला आजारी स्थितींत आपल्या बरोबर कशी न्यायची होय ना ? मला तीच अडचण आहे ! आपल्या सुखाकरितां आजारी आईला काय म्हणून त्रास द्यायचा ? नाहीं का ? पण मग जाऊन तरी काय करायचे ?—”

“पण—” कायसेसे मनांत येऊन चट्टदिशी तो थांबल्यावर मी बोलून गेले, “नये आईला नेऊ. तिला न्यायला हवं आहे असं कुठं आहे ? आपल्याला जायला कोणती हरकत आहे ? फार तर परस्पर वहिनीला बोलावून घेऊ म्हणजे शाले !”

वहिनीचं नांव निघालं मात्र ! विजेचा करंट चालूं झाल्यावर तरेच्या टोंकाला हात लागला असतां सर्वांगाला जसा झटका वसतो; तसा भय्याच्या सर्वांगाला झटका बसल्याप्रमाणे झाले. त्याचें आंग, शरीर, डोकें, मान, हीं हललीं ! मी तें पाहून भयभीत झाले. माझ्याकडे भय्यानें त्या वेळीं अशा कांहीं तीव्र नजरेने पाहिले कीं पुसूं नका ! त्या झटक्यासरशी तो मला कांहीं तरी बोलणार होता. त्याचे ऑंठ हलले; पण शब्दच बाहेर आले नाहींत ! किती वेळ आम्ही त्याच अवस्थेत होतों. बाबांच्या सांगण्याप्रभाणे भय्या बाहेर कुठें जायला तयार होईल, आणि तयार झाला तरी बाहेर

त्याला वरें वाटेल असें कांहीं मला वाटेना ! मी बाबांना उलट सांगूं तरी काय, असें मला होऊन गेले !

भय्या अस्वस्थ झाला. क्षणादोक्षणापूर्वीची त्याच्या मुखावरील क्षणिक चमकणारी प्रसन्नता कुठच्याकुठे लुस झाली. त्याची हष्ठि शून्य झाली ! तो कुठे तरीच पाहूं लागला. एक क्षण तर असा गेला की, त्या क्षणीं मला वाटले, भय्याला माझ्या अस्तित्वाची जाणीव तरी आहे की नाही कोण जाणे ! भय्याच्या मनःस्थितीचे निदान आम्हां कुणाला होईना. त्यावर उपाययोजना काय करावी हें कुणाला सुनेना ! आम्हां सगळ्यांना भय पडले होतें का, न जाणो, असेच भय्याचे चमत्कारिक वर्तन कांहीं काळ राहिले तर त्याचे वेडांत देखील रूपांतर व्हायचे ! त्याच सुमारास भय्याच्या कांहीं महिने अगोदर विलायतेहून “आय्. सी. एस.” ची परीक्षा देऊन आलेला एक तस्ण वेडा झाला. असं वर्तमानपत्रांतून कळले होतें. त्या कारणानें तर आमचे जीव भय्याकरितां टांगल्यासारखे होऊं लागले होते. मी देवाला दर दिवशी भय्याकरितां नवसायास तरी किती किती करीत होतें ! त्यांतून आतांशा तो थोडासा बेळूटही वागायला लागला होता. संध्याकाळीं कुठे फिरायला जाई. केव्हां मला बरोबर घेई तर केव्हां पांडोबा बरोबर असत. नव्या पुलावरून फिरायला जातां येतां मध्येच कठज्यावरून खालीं प्रवाहाकडे पहात राही, आणि कांहीं तरी मध्येच हुक्की येऊन तो बोलून जाई की, “ पुलावरून वांकून पहात असतां झोंक जाऊन मनुष्य जर खालीं पडला तर वांचणे कठिणच नाहीं ? ” अमें म्हटले म्हणजे माझ्या उरांत धस्त होई, मी भय्याला नकळत मागे खेची. तो मागे मजकडे पाहून नुसता हंसे आणि म्हणे, “ हें काय ताई, माझा का तोल जात होता ? तूं तरी हीच आहेस ! ”

तसेच रेल्वेलाईनकडे फिरायला गेलों म्हणजे आगगाडीखालीं पडून लोक जीव कसे देत असतील, याची आठवण त्याला हटकून व्हायची. तो त्या वेळी येणाऱ्या किंवा जाणाऱ्या गाढीकडे लक्षपूर्वक पहात असायचा. मग त्याच्या त्या पहाण्याचा काय अर्थ असे त्याचा तोच जाणे ! कधीं तरी आईजवळ बसलेला असला, आणि ती कांहीं दुखतखुपत असत्यानें

कण्हत असली म्हणजे त्यांने आईच्या जवळ सहजपणे बोलून जायचे की, “आई, तु अशी कण्हूं लागलीस म्हणजे आम्हांला बरेच वाटत नाही. तुझे कांहीं बरंवाईट शाळं तर आम्हांला तें कसें सहन करवेल याबद्दल कल्पनाच करवत नाही. त्यापेक्षां श्रीधर कर्वीच्या “माझा मृत्यु” या त्यांच्या प्रसिद्ध कवितेतल्या प्रमाणे आपलीच अवस्था व्हावी, असें मला मनापासून वाटते. आपणच तुम्हां सर्वोच्या अगोदर सर्वोच्या डोळ्यासमोर मोलाचं आणि भाग्याचं मरण पत्कराव; असंच मनांत येते ! ” आई त्यांच्याकडे केवीलवाण्या नजरेने पहात राही आणि क्षीण आवाजांत भय्याला म्हणे, “भय्या, असं वेडविद्रं बोलूं नये कधीं ! चारी वेळां काहीं सारख्या नसतात ! इडापिडा टळो नी अमंगळ पळो ! पुन्हां असं अभद्र वाईटवकटं बोलत जाऊं नकोस बाळा ! जगांत जैं जैं सरळ व्हायचे असते तें तें तसंच व्हावं लागतं. त्यांतच मौज असते ! समजलास ! पुन्हां असलं बोलत जाऊं नकोस हो ! माझ्या गळशाची तुला शपथ आहे ! ” मग तो बोलता बंद राही !

पण केव्हां तरी मर्द्येच त्यांचे आपले मृत्यूचे तत्त्वज्ञान उत्पन्न होई. समोरून धावती मोटार आली, विजेची ४६० होल्टेजची पेटी दिसली की, “मृत्यु किती माणसाच्या जवळ वावरत असतो ! ” असें भय्या म्हणून जाई ! मी त्यांच्या तोंडावर पटकन् हात ठेवी; “पुरेत ते तुझे अमंगल विचार. मृत्युशिवाय तुला दुसरं बोलायला कांहीं सुचत नाहीं काय ? ” असें म्हणत मी डोळे पुसूं लागे. तेव्हां भय्याही आपले बोलणे बदली !

X X X X

आपले कांहीं वागण्यांत चुकत असावे अशी कल्पना येऊन म्हणा, किंवा आणखी कांहीं अन्य कारणानें म्हणा, गेल्या चारपांच दिवसांपासून भय्याच्या वर्तनांत बराच फरक दिसूं लागला होता. तो कुळ्यासारखा वागतांना दिसे; तो त्याचा कुढेपणा गेळा. मावशीच्या वान्याला उमा न राहणारा भय्या आतां तिच्याशीं हलके हलके बोलूं लागला. वाबांच्या खोलींत आपण होऊन मला घेऊन जाऊन इकडच्या तिकडच्या गोष्टीं बोलूं लागला. आपल्या भावी आयुष्यांतील विचारासंबंधानेही त्यांचे बोलणे होऊं लागले. तो सर्वोशीं अगदीं पहिल्यासारखा वागूं लागला. मला वरें वाटले. आईला

व मावशीला आनंद वाढू लागला. पांडोबांनाही समाभान बाटल्याचें दिसू लागले. बाबांकडे पाहिले तर त्यांच्या ठिकाणी मात्र अनिश्चितपणा दिसून येत होता. त्यांचे कारण कळत नव्हते. विचारणे शक्य व इष्ट नव्हते. मी त्या आनंदाच्या भरांत वहिनीला एक पत्र देखील पाठविले की, “भय्या आतां पहिल्यासारखा चांगला वागू लागला आहे. तुम्हां त्यांचे पूर्वीं भांडण झाल असलं तर अशा वेळीं तूं आल्यानें दुधांत साखर पडल्यासारखं होणार आहे. तेव्हां तूं लवकर ये !”

पण वहिनी कांहीं आली नाहीं. अजूनही वहिनीबद्दल बोललेले भय्याला खपलं नव्हतं ! विलायतेचीं पत्रे नियमितपणानें येत होतीं. त्यांत भय्याबद्दल एकसारखी चौकशी असायची. भय्यालाच पहिल्यापहिल्यानें कांहीं पत्रे येत. भय्याच त्याची उत्तरे लिही, पण पुढे भय्याच्या प्रकृतीचे हैं असें शाळ्यापासून तो पत्रे किंवा उत्तरे लिहिनासा झाला होता. उत्तरे किंवा पत्रे लिहिण्याचे माझशकडे आले होते. भय्याच्या प्रकृतीची हकीकत मला निरुपायानें कळवावी लागली होती. त्याच्या प्रकृतींतले चढउतार दूर देशाच्या मंडळींना काळजी न लागेल अशा रोतीनें लिहिण्याची मी जितकी सावधगिरी बाळगिली होती; तशीच सावधगिरी बाबूरावाच्या हकीकतीसंबंधानें मला सावधानता राखावी लागली होनी. त्यांतून चार दोन वेळां तरी भय्यानें बाबूरावाचे नांव काढून चौकशी केलीच होती. आम्हांला त्या वेळीं बाबूरावाच्या तुरुंगवासाची बातमी भय्यापासून लपवायला कोण प्रयास पडले ! खरे सांगितले असते तर भय्याच्या मनावर भलताच परिणाम नसतां कां झाला ?

भय्याला बरें वाढू लागले आहे, तो आतां नीट वागू लागला आहे, असें जेव्हां पांडोबांना वाढू लागले, तेव्हां त्यांनी बाबांच्याजवळ घरीं जायला परवानगी मागितली. त्या विचान्याचाही जीव आपल्या आजारी परसूकडे लागून राहिलाच होता. पण बाबांनी पांडोबांना परवानगी दिली नाहीच ! त्यांनी सांगितले, “गाडी पाठवून परसूला व त्याच्या आईलाच इकडे आणवू या. पण तुम्हांला मी येथून पाठवीत नाहीं. भय्याच्या बदललेल्या मनावर अजूनही माझा विश्वास नाहीं. मला तशी खात्री वाढू लागली म्हणजे मंग मी तुम्हांला सोडीन. तेथर्पर्यंत तुम्ही आमच्याजवळून हलं

नये.” एवढें सांगून बाबा थांबले नाहीत, तर पांडोबांचें चित्त पुन्हां द्विघा होऊं नये, महणून लगेच आरले विचार त्यांनी अंमलांतच आणले. परसूला व त्याच्या आईला आणण्याकरितां गाडी धाडून दिली.

बाबांना भय्याबद्दल अजून भरंवसा कां नव्हता कोण जाणे !

X X X

तो बुधवारचा दिवस होता. काय असेल तें असो सकाळपासून भय्या विलक्षण आनंदी दिसत होता ! माझ्यानें रहावेना महणून त्याच्या त्या तसल्या आनंदाचें कारण देखील त्याला विचारलें. त्यानेही अगदीं तितक्याच शोकांत सांगितलें, “माझ्या जगाच्या प्रवासाचा बेत मी मुक्र केला आहे. त्या प्रवासाला शक्य तितक्या लवकर आरभ करणार आहें. आजच माझ्या मुंबईच्या एका स्नेह्याचें पत्र आले असून त्यानें लिहिले आहे की, मुंबईस व्यापारी सृष्टीत आपला एक दक्षिणी मनुष्य शिरला आहे व त्यानें त्या सृष्टीत चांगलेंच यश संपादन केले आहे. ते गृहस्थ म्हणजे भा. दि. गरवार ‘मोटरडीलर’ त्याच्याकडून माझ्या मित्रानें एक सुन्दर मोटर घेतली असून तो लवकर माझ्याकडे मोटर घेऊन येणार आहे. त्याच्याबरोबर मीही त्याच्या मोटारींतून पर्यटनाला निघावें अशी त्याची इच्छा आहे !—”

“असं कां ? मग तुम्ही मोटारीनें कां जगाचा प्रवास करणार आहांत ?” मी मोठ्या कुतुहलानें भय्याला विचारलें, “महणूनच वाटतं तुला इतका आनंद झाला आहे. भारी भय्या तूं धाडसी आहेस अं !—केव्हा प्रवासाला निघणार तूं ?”

त्यावर भय्या एकदम विकटपणानें हंसला. मी त्याच्या हंसण्याला भ्यालें.

“पाहूं या. प्रवासाचें कसें काय जमतें तें ! मी म्हणतों, प्रवासाला निघायचेंच तर दुसऱ्याच्या मोटारींतून कशाकरितां ? आपणाला काय !—”

“काय तूं घेणार ?” मी आनंदानें मध्येंच विचारलें. “भय्या, तूं जर मोटर घेतलीस, तर आपण येणार तुझ्याबरोबर प्रवासाला हे !”

भय्यानें माझ्याकडे एकदां क्षणमात्र नुसतें लक्षपूर्वक पाहिलें. मला त्याच्या त्या विचित्र पाहण्याचा अर्थच कळला नाही. मी त्याला विचारलें, पण भय्या, हें तूं बाबांना सांगितलेंस का ? ते काय म्हणाले ? ”..

“ मी तें आज विचारणार आहें संध्याकाळीं; आपण सगळे एकत्र जमलो म्हणजे विचारीन.” भय्यानें अगदीं सावधगिरीनें म्हटले.

“ वा: ! ” मी म्हटले, “ आज संध्याकाळीं कसें जमणार ? आज आपल्याला एकत्र जमायला तरी होईल का ! संध्याकाळीं बाबांचे आपल्या वाड्यापलीकडच्या पटांगांत व्याख्यान आहे; तिकडे ते गुंतणार ! मी जाणार आहें, त्या हिच्याकडे बारशाकरितां ! मावशी पण त्याच वेळी कुठेशा जाणार आहेत ! मग संध्याकाळीं जमणार कसे आपण आणि विचारणार कसा ? ”

“ असं का ? ” भय्यानें पृच्छा केली. त्याच्या ढोक्याचे काय चक्र फिरलें कुणास ठाऊक त्याचा छय दुसरीकडेच लागला. “ आज नाहीं तर उद्यां. त्याची काय इतकी घाई. ” असें म्हणून मीं त्याला सोडले आणि घरांत गेले.

संध्याकाळीं बाबा व्याख्यानाच्या तयारीनें बाहेर पडले. मी आणि मावशी एकदमच आईला विचारून घगच्या बाहेर पडलो. आईला साधारण बरे वाटू लागले होतें. पण मधूनच कधीं तरी तिला अस्वस्थता वाटे. तसेच आजही काहीसे तिला झाले होतें. म्हणून तिला बाहेर जातांना मुदाम विचारावें लागले. तिनें परवानगी दिली तेव्हां आम्हीं गेलों.

दुपारीं सारा दिवस भय्या आपल्या खोलींतच होता. काय करीत होता कोण जाणौ ! त्याच्या जवळपास आम्ही नव्हतों, तरी पांडोबा होतेच. म्हणून आम्हांला तितके काहीं वाटले नाहीं.

करकरीत तिन्हीसाजा झाल्या. भय्या खोलींतून घाईघाईने बाहेर आला त्यानें इकडे तिकडे सांशक नजरेने पाहिले. पांडोबा पलीकडे होते. भय्याला पाहातांच ते जवळ गेले. त्यांनी त्याला विचारले, “ काय साव ? बाहेर जायचंय आपल्याला ? मी संगतीं येऊं काय ? ”

“ नको ! ”

“ मग तुमच्याबरोबर कोण हाय ? सिनव्ही का ? ”

“ हाय ! ”

“ मंग, तुम्हान्सी काई हुव ? ” पांडोबांनी भय्याला विचारले.

“ बाबा कुंठ आहेत ? ”

“त्येंची सब्बा हाय ना पत्थाड ! तकड मगाच गेल्याती !”

“ताई कुठं आहे ?”

“त्या अन् मावशीबाई इकत्यांत बाहीर गेल्या नव्ह का ! तुमच्याच म्होर !”

“तुम्ही कुठं बाहेर जाणार आहांत ?”

“म्यां ? इस्पितळांत परसू पडलाय नव्ह ? त्याकडे जायचं व्हतं—पर आतां उद्यां जाईन. आज घरांत बी कुनी नाई”

“बरं मग असं कराल कां माझ्याकरितां ?

“काय करूं ?”

“आतां टपालची वेळ होऊन गेली अहे. सिटीपोस्टांत सुद्धां पत्र टाकून भागायचं नाही. माझी हीं पत्र अत्यत महत्त्वाचीं आहेत. तीं आजच्या आज गेलीच पाहिजेत. त्याकरितां तुम्हांला स्टेशनवर जावं लागेल. माझ्याकरितां तुम्ही आतांच्या आतां स्टेशनवर हेलपाटा ध्याल ! मेल सुटायच्या आंत गेलं पाहिजे तियें. मी पत्रांना लेट फी लावूनच देतो.” असें म्हणून भय्यानें खटपट पत्रांना तिकिटे लावली. पांडोबांच्या जवळ दिली. आणि त्यांना स्टेशनकडे दबडले. पांडोबांना विचार करायला किंवा रेंगाळायला भय्यानें फुरसदच दिली नाही. एकदम व शक्य तितक्या लवकर स्टेशनचा रस्ता सुधारण्याची जवळ जवळ पांडोबांना भय्यानें आज्ञाच फर्माविली. पांडोबा पत्रे घेऊन तीं टाकण्यासाठीं स्टेशनवर जाण्याकरितां निघाले.

पांडोबा घराच्या बाहेर पडल्यानंतर सबंध घरांत राहिलं कोण ? आजाच्या खोलींत आई, आणि बाहेर एकटा भय्या ! असं निर्मनुष्य घर—असा भय्याण एकांत भय्याला लाभला ! तो असल्याच प्रसंगाची जणु कांहीं वाटच पाहात होता कीं काय ? कां असा एकांत लाभावा म्हणून खटपटच करीत होता ?—कोण जाणें !

पांडोबा बाहेर गेल्यापासून आम्हीं बाहेर गेलों होतों, त्या परत येई-पर्यंत मध्यंतरी असा भय्याला एकांताचा काळ किती वेळ मिळाला होता ? आणि त्या तेवढ्या वेळांत भय्यानें काय केले ?—

मी नी मावशी जशा एकदम बाहेर पडलों तशा एकदमच घरी आलों. आंगण्यांत आलों तों एकदम भयाण वाटले. घरांत कुणाचीच हालचाल वाटली नाहीं. दिवे लागण टळून गेली होती तरी दिवे मुळीच लागले नव्हते ! आम्हीं झटपट आंत गेलों. पांडोबा दिसले नाहींत. कुणाचे अस्तित्व भासले नाहीं. मी तडक आईच्या खोलीकडे वळले, मावशी दिवे लावण्याच्या उद्योगाला लागल्या. आईच्या खोलीतला दिवा मीच लावला ! आई जागीच होती. वाड्यापलीकडील पटांगणांतच बाबांचे व्याख्यान चालू होतें. इजारें लोकांचा समुदाय जमलेला होता. गोंगाट ऐकायला येत होता. मधून मधून टाळ्यांचा प्रचंट कडकडाट कानांवर पडत होता. बाबांच्या व्याख्यानाचा—बाबांचा प्रचंट गौरव—हास्याच्या—टाळ्याच्या रूपानें ऐकायला येत होता. आईला त्यांतल्यांत वरें वाटत होतें. ती मला “ ताई, स्वारीच्याच व्याख्यानाला या टाळ्या मिळताहेत नाहीं ग ? -- ” असें म्हणत आहे, मी ‘ होकार ’ भरीत आहे तोंच बाहेरच्या टाळ्यांच्या कडकडाटावरोवरच फाडू फाडू फाडू फाडू असे लागोपाठ कुठून तरी बंदूकीच्या आवाजाप्रमाणे आवाज कानांवर आदळले. आम्हीं दोघीहीं “ हे काय ? हे कसले आवाज ? व्याख्यानांत कांहीं गोंधळ झाला काय ? ” या अर्थानें नुसत्याच एकमेकीकडे पहावयाला लागलों. छातींत उगीचच धड़-धड़ व्हायला लागले. तितकाच तो विषय सोडून वरें वाटण्यासारखे मी दुसरेंच आईकडे बोलणे काढले. त्या बोलण्यांत आम्हीं दोघी रमतों आहोत इतक्यांत बाबा बाहेरून व्याख्यान संपवून आले. त्यांच्या पाठो-पाठ थोडया वेळानें पांडोबा आले. कपडे उतरण्यापूर्वीच बाबांनी प्रथम भयावद्दल चौकशी केली. “ भय्या कुठें आहे ? कुठें गेला ? केवळ गेला ? बरोबर कोण होते ? ”

बाबांच्या प्रश्नाला समाधानकारक उत्तर कोणाकडूनच मिळाले नाही. भय्या घरांत नव्हता, बाहेर गेल्याचे कोणाला माहीत नव्हतें. पांडोबांनी सांगितले, “ त्यांनी दिलेलीं पत्रे टाकायला मी स्टेशनवर गेलों होतों, तों आतांच येत आहे. ते आपल्या एका दोस्तावरोवर जाणार होते ! ” पण हें ऐकून बाबांना वरें वाटले नाहीं. भय्या घरी नाहीं, बाहेर गेल्याचे कोणाला माहीत नाही; तो एकटाच कुठें गेला; हें बाबांना समजल्यावर त्यांच्या

त्यांचंत एकदम फरक पडला. त्यांची धांदल उडाली. पांडोबांना त्यांनी भयाच्या दोस्ताकडे धांवत जाण्यास कर्माविलें. ते अगोदर भयाच्या खोली-कडे लगवगीने गेले. भयाच्या खोलीचे दार उघडेंच होते. आंत कुणीच नव्हते. पांडोबा बाहेर जाणार, त्याच वेळी भयाने नवा जांडलेला स्थेशी-ज्यांच्याकडे भया जाणार—तोच तिथे आला. त्याला विचारले, तर त्यानेच सांगितले भया मजकडे आलाच नाही. महणून त्याच्याकरितां मीच इथे आलो ! ”

ज्ञाले ! बाबांच्या काळजाने ठाव सोडला. “ भया कुठे नाहींसा झाला असला पाहिजे ! ” या कल्पनेने आमचे हातपाय गळले. तोंडचे पाणी पळाले. लायब्ररीत, नित्याच्या फिरायच्या बाजूला जाऊन यायला पांडोबांना सांगितले, त्याशिवाय सुचेल त्या बाजूला आपणच जायचे, असे बाबांनी ठरविले. बाबांची आंतून बाहेर आणि बाहेरून आंत-इकट्ठन तिकडे—अशी एकच तारखळ उडाली. त्यांचे हातपाय लटलट कांपत होते. शब्द जड येऊ लागले होते. बाबांना भयंकर संशय-पिशाच्याने पच्छाडले होते. मलाही कांहीं तरी विलक्षण घटना घडली आहे, असे एकाएकी वाढू लागले होते. मी चपळाई करून अगोदर आईजवळ जाऊन बसायला मावशीला सांगितले आणि बाबांच्याबोवर राहावयाचे ठरविले. बाबा हातांत कंदील घेऊन कांहीं तरी मनांत येऊन जिन्यावरून माडीवर निघाले, मीही त्यांच्या पाठोपाठ चालले, कसे कीं कोण जाणे, माडीवर चढतां चढतां बाबांचे लक्ष सरळ तिसऱ्या मजल्याच्या दाराकडे कंदीलाच्या प्रकाशांत गेले. कर्बंही विशेष कारणाशिवाय तिसऱ्या मजल्याचे न उघडले जाणारे दार बाबांना उघडेंदिसले. त्या अडगळीची जागा कोण उगीच उघडणार ! बाबा दुसऱ्या माडींत शिरण्याएवजीं वरचे दार उघडें पाहून तसेच पुढें चढले. कसेवसे ते तेथवर गेले. दारांत पाऊल टाकतात तो त्यांना पुढें काय भयंकर प्रकार दिसला ?—बाबांनी एकदम मोळ्याने किंचाळी फोडली. त्यांच्या हातांतला कंदील हातांतून निसलटला. बाबा कोलमडले ! मी माझे होते महणून वरें झाले. तितक्यांत बाबांना मी कसेवसे सांवरून धरले. कंदील वांकडा होऊन भडकण्याच्या किंवा एकदम जाण्याच्या वेतांत होता; तो तशा

घाईत मीं नीट केला. त्याच धांदलींत माझेही खोलींत लक्ष गेले ! माझे डोळे मटकन् मिटले ! माझी बोबडी वळली !

बाबांची किंचाळी ऐकून दारांतून बाहेर पडणारे पांडोवा तसेच धांवत वर आले होते ! आणखी जवळपासची मंडळी भराभर गोळा झाली होती !

हाय ! हाय ! त्या तिसऱ्या मजल्यावरच्या त्या अडगळीच्या जागेत काय भयंकर प्रकार घडला होता ? भय्याने केस विसकटलेले, एका हातांत पिस्तूल तसेच अजून होते. अंगांतला शर्ट तसाच अस्ताव्यस्त ! छातींतून रक्त वाहात होते. डाव्या हातानें छाती दाबून धरण्याचा प्रयत्न केल्या-मुळे सर्व हातही रक्तबंबाळ झाला होता. अंगावर, धोतरावर, आजूवाजूला रक्काने नुसतें शिंपणे झाले होते, भय्याच्या रक्काकडे हाताकडे आणि हातां-तील पिस्तूलाकडे भीतीने, निराशेने, वैगेरे अनेक मनोवृत्तींनी प्रक्षुब्धपणे पाहाणारे त्याचे वटारलेले डोळे अजून-प्राणोळकमण झाले होते तरी-तसेच वटारलेले होते ! बाबांनी भय्याच्यां शवावर तसेच धाडकन् आंग टाकून दिले. एकच टाहो फोडला ! माझी गत काय झाली असेल हैं सांगतां येत नाही !—हां हां म्हणतां खालीं आईला कळलें. वाढ्यांत कळलें. बाढ्यावाहेर कळलें ! चोरींकडे एकच आकांत झाला !

X X X

भय्याने अशी आत्महत्या केली ! बाबांच्या सुखाला, संसाराला, काय-मचे खग्रास ग्रहण लागले ! बाबांच्या अंतःकरणावर वज्राव्रात झाला ! आईच्या अंतःकरणावर कठोर कुन्हाड पडली ! बाबांच्या घरण्याचा कुलदीपक स्नेहशून्य झाला ! ती मर्तीं तिन्हीसांज होती ! शुबडे शेजारच्या चिंचेवरून घूकार करीत होती ! कुत्रीं रडत होती ! ‘भय्या गेला ! भय्या गेला ! भय्या गेला !’ जिकडून तिकडून एकच आवाज उमटत होता !

X X X

भय्या ! भय्या आईला रडत ठेवलंस, बाबांना धाय मोकलायला लावलीस, बाहिणीला कायमची दुःखी केलीस ! भय्या, काव केलेस हैं ? कां केलेस हैं ?—

पण याचें उत्तर बायला भय्या आहे कुठे आतां आमच्यांत ?—आतां कुणाला विचारायचें भय्यानें असं कां केले म्हणून ? कोण या प्रश्नाचे उत्तर देणार ? भय्याच्या आत्महत्येला जबाबदार कोण ? कुणाला जबाबदार घरायचे ? काळाला, दैवाला, कीं देवाला ? कुगी तरी हैं संगेल का ?

उपसंहार

भय्यानें आत्महत्येपूर्वीं कांहीं पत्ते लिहून ठेवलीं-टाकलीं. एक विलायतेला, एक आपल्या बायकोला, एक बाबांना, आणि एक सरकारला ! विलायतेला काय टाकले तें फार पुढे कळले. घरीं आपल्या आत्महत्येमुळे सरकारी त्रास होऊंन नये, नसर्तीं संकटे उद्भूत होऊंन नयेत म्हणून. बायकोला काय टाकले हैं तसें कळले नाहीं. पण घरीं राहिलेल्या पत्रावरून त्या पत्राचा अंदाज येण्यासारखा होता ! पण आतां काय करावयाचे ?—

X X X X

बाबांना लिहून ठेवलेले पत्र किती हृदयद्रावक आहे ! तें डोळ्यापुढे धरवत नाहीं. वाचवत नाहीं !

X X X X

“ भय्या विलायतेहून येण्यापूर्वीच वहिनीला दिवस गेळे होते; पाप करणारा करून गेला होता. गांगरलेल्या वहिनीनें ऐन वेळी खन्या पाण्याचें चांडाळाचें नांव न घेतां भय्याच्या कानांत खुद ‘बाबा’च्या नांवाचें जालीम विष ओतले होतें. ते खरे वाटावै म्हणून ‘बाबा’ आणि ‘मावशी’ यांचा घाणेरडा काल्यनिक संबंधही जोड्हन ती मोकळी झाली होती !

प्रति परमेश्वर असा पिता—असे पाप आचरील, हैं भय्याला पटणे अशक्य होतें. पत्नीनें तर अचूक वार केला होता ! “आपले पापकृत्य मांजी मुलाला सांगतील. आपल्यावर चालविण्याचें तीक्ष्णा हत्यार त्यांच्याजवळ आहे.” हैं माहीत असल्यामुळे वहिनीनें तेंच हत्यार आत्मसंरक्षणाकरितां

अप्रबुद्धपणानें बाबांच्यावर उलटविलें होतें ! पण त्याचा किती परिणाम विपरीतच झाला !

भयाचा चारीकळून कोंडमारा झाला होता. त्याला आपल्या कल्पने-प्रमाणे जगांत उजळ तोडाने वावरावयाला जागा नाही ! बाय-कोचा पाय घसरला तर तिच्याकडे 'क्षमा' दृष्टीने पाहाऱ्याइतकी शक्ति बायकोने भलताच आघात करून व सत्य लपवून, अगोदरच नष्ट केली होती ! मृत्यूहून अपेश खोट, असेच त्याला वाटलै, म्हणूनच त्याने आत्म-हत्या केली !

X X X X

भयाने आपण आत्महत्या करायला कां प्रवृत्त झालै आहोत, हें आपल्या पत्रांत लिहून ठंवलें आहे; त्याचीं तीं मर्ते पुष्कळांना पटणार नाहोत. त्याने असे केले नसते तर बरे झाले असते. तसा वागला असता तर चालले असते; वैरे पुष्कळ लोक म्हणतात, व म्हणतीलही; पण त्याचा उपयोग काय आतां ? व्हायचे तें केव्हांच होऊन गेले आहे !

X X X X

संसारांत जिकडे पहावें तिकडे हेच मला दिसत आहे. हातातोडाला अलेली फळे अशी हातावेगली झालीं तर वडील कष्टी होणार नाहीत तर काय? पांडोचांचा मुलगा परसू सुंचवैच्या कारखान्यांत पढून जन्माचा जायचंदी झाला आहे. म्हणून पांडोचा, दुष्कृत्ये करून वावूराव तुरुंगांतली इवा खात आहेत म्हणून त्याचे वडील वापूसोहेव, आणि जन्मापासून अखेरपर्यंत भयाकरितां बाबांनीं तन-मन-धन वैचून त्याला सर्व श्रेष्ठ असा नागरिक बनविण्याचा चंग बांधून ह्या स्थितीला आणिले; पण त्यानेही अशा विलक्षण परिस्थितीं, पेन वेळी आत्महत्या करून घेतली म्हणून बाबा-आपापल्या जागी हळहळत आहेत-तलमळत आहेत-दुःखी आहेत, कष्टी आहेत !-यांची समजूत कोणी, कशी करावयाची, यांच्यावर जशा आपत्ती आल्या, त्या दुसऱ्या कोणावर न येण्याकरितां त्यांच्या त्यांच्या बाबर्तीत झालल्या तुका दुरुस्त करण्याचे कुणी, केव्हां, आणि कसें मनावर ध्यावयाचे ? मी

बाबांचे सांत्वन करण्याचा सदैव प्रवत्न करीत असते. पण ‘भय्याला परत आणून बाबांना सुखी करण्याचे जसें देवाने माझ्या हातीं दिले नाही; तसेच बाबांचे सांत्वन होईल असं सामर्थ्यही माझ्यांत त्याने ठेवले नाही; त्याला भी तरी काय करू ?

बाबा मला तसें दाखवीत नाही. माझ्या बोलांनी बाबांना संतोष वाटतो असें दाखवितात, पण ते मला पटत नाही ! त्यांच्याच सेवेचा एक प्रकार म्हणून त्यांच्या आणि भय्याच्या आयुष्यांतील माहितीची स्थूलमानांने ही हकीकित डायरीसारखी लिहिली आहे. ही माझी सेवा आपल्याला आवडेल असें बाबा म्हणाले—म्हणतात, म्हणूनच ही डायरी भरीत आणली आहे. माझी ही सेवा बाबांना जरा तरी कशी रिक्षवील देव जाणे !

भय्याच्या संबंधानें आणखी काहीं तरी लिहाविसें वाटतंय पण त्याच्या आठवणीने हृदय भरून आले आहे. डोळशांत अश्रूनीं गरदी केली आहे. लेखणी लिहावयाला नाखुष झाली आहे, म्हणून, नाइलाजानें आतां इथेच थांवते !—

यत्कृतं यत्करिष्यामि तत्सर्वं न मयाकृतम् ।
त्वयाकृतं तु फलभुक् त्वमेव मधुसूदन ॥



भावंडांच्या भेटी



काञ्चनगङ्गा (कवि श्री. गिरीश सदस्य रवि-किरणमण्डळ, पुणे नं. २; किंमत १।। रुपया) रविकिरणमंडळाचे हैं १६ वे पुस्तक असून, त्याचे रचनाकार संग्रहकार, सुप्रसिद्ध कवि गिरीश असून प्रकाशकही तेच आहेत. या संग्रहाचा प्रारम्भ मे १९२० मधील ‘विश्वकमल’ या विश्वप्रभूच्या नमनापासून करून संग्रहाची अखेर त्याच विश्वचालकाच्या चरणी मार्च १९३० च्या ‘अर्धवर्षांदान’ या कवितेत करण्यांत आली आहे. कवितांची संख्या शंभर असून त्यांत प्रायः नव्याजुन्या वृत्तांचा यथावत् उपयोग उपयुक्तपणे केला आहे. भगवान शंकरांच्या मस्तकांतून उसकून मःसासागराच्या भेटीला गेलेली गंगा अलिल आर्यावर्ताला जशी चिरंतन शोभादायक, आत्मोद्धारक, संजीवक आणि सौभाग्यदायी झाली आहे, तशीच श्री. गिरीश यांच्या मस्तकांत उद्धृत झालेली आणि त्यांच्या लेखणींतून अवतीर्ण झालेली प्रस्तुत काव्यमय काञ्चनगङ्गाही सांप्रतच्या महाराष्ट्रास शोभादायक झाली आहे. सौभाग्यदायीही ठरली आहे. भावी पिढीला उद्धारक आणि संजीवक होईल असा भरंवसा बाळगावयालाही आज श्री. गिरीशांच्या काञ्चनगङ्गेने जागा करून दिली आहे; हे नूतन महाराष्ट्रीय कवि ‘गोपीनाथ आणि ‘पाटील’ यांच्याकडे पाहिले म्हणजे कूलून आल्याशीवाय राहणार नाहीं. अशा या निर्मल, पावन, विशुद्ध अशा काञ्चनगङ्गेचे कौतुक आम्ही आदरभावाने केल्याखेरीज कसे राहूं?

भावमन्थन (कवि श्री. यशवंत; सदस्य रविकिरणमण्डळ, पुणे नं. २; किं. ८ आणे.) कवि यशवन्त सांप्रत काव्यप्रांगणांत केवळ्या यशाचे धनि होऊन बसले आहेत, हैं त्यांच्या गेल्या साली प्रसिद्ध झालेल्या “यशोधन” नै उत्तम प्रकारे सिद्ध करून दिलेले आहे. त्यांनीच “भावमन्थन” रसिकांच्या हातीं नुकतेंच निरविले आहे. यांतील भावमन्थनाची १४ सुनीतें जशीं काव्यरसाने थवथबलेली आहेत; त्याचप्रमाणे पुढील स्फुट कविताही प्रायः यशवन्ताच्या शुभमयशांत भर टाकणारीच आहे, असे साभिमानाने उंगतां येईल. स्फुट कवितांत विशेषत: ‘रे पतंग’ ‘कुर-

कुर' ' कल्पलतेस' ' महाराष्ट्रगीत' या तर नितांत रमणीयशा आहेत हैं निःसंशय ! सारांशानेच सांगावयाचे झालें तर यशवन्तांच्या कविताबद्दल असें म्हणतां येहील कीं, ज्याप्रमाणे एकाच्या नवरुया माणसानें सुगंधी कृष्णं भट्टीची निमुट नाकाजवळ नेली म्हणजे ती सुगंध तर देतेच; पण त्याबोरोबर झणझणीत शिंक आणून मेंदूला एक प्रकारची नवी तरतरी आणते, तोच प्रकार यशवन्तांची कविता अनुभूति देत असते. ह्याच पुस्तकांच्या बाष्पांगांत काय पण अलिकडील रविकिरणमण्डळांच्या पुस्तकांत- 'सुधारक' 'यशोधन' 'काञ्चनगङ्गा' 'उमरखरयाम'—इत्यादीत इंगलीश पुस्तकांच्या तोंडांत मारण्याइतकी प्रगती झाली नसली तरी त्यांच्याबरोबरीनें खास तयारी केली आहे असें म्हणण्यास मुळीच हरकत नाही !

दुर्वाकुर:—(कवि श्री. गोपीनाथ. प्रकाशक व मुद्रक श्री. गोपाळ बळवंत जोशी, आनंद छापखाना, सदाशिवपेठ, पुणे; किंमत ८ आणे.) नूतनोदित महाराष्ट्रीय कवि श्री. गोपीनाथ यांनी आपला चिमुकला काव्यसंग्रह 'दुर्वाकुर' या नांवानें काढिला असून त्यास साजेशी प्रोत्साहक प्रस्तावना सुप्रसिद्ध प्रवंधकार आणि टीकालेख का श्री. ग. डृ०. माडखोलकर यांनी लिहिली आहे. या छोटेखानी संग्रहांतील कविता योड्या सूक्ष्मपणानें पाहतां कवीजवळ नूतन काव्यनिर्मितीची बहुविध सामग्री योग्य प्रकारे जमत असत्याचे नजेरेस येते. कल्पना आणि तिची आविष्कृति, भाषा आणि तिच्यावरचा अधिकार, वृत्तांचे विविधत्व, आणि ती पेलण्यांत पटाईतपणा, वगैरे कौतुकास्पद तयारी कवि मजकुरांजवळ आढळून येते. कविमजकुरांनी संग्रहांत कविता रचूनच श्री. गिरीश यांचे प्रत्यक्ष गुरुत्व कबूल केलें असून निवेदनांत प्रो. माघवज्यूलियन यांचाही गौरव-पूर्वक उल्लेख केला आहे; हैं त्यांस भूषणास्पद आहे. परंतु जरी त्यांनी तो उल्लेख केला नसता तरी या कवीची "पुण्यभूमीस" आणि श्री. गिरीश यांची "पुण्यपुरीस", गोपीनाथांची "दोन स्मारके" आणि गिरीश यांची "विश्रामबागेजवळ" या कवितांच्या कल्पनांतील साम्य विरोध पाहिला आणि भावेतील कांहीं कांहीं ठिकाणचा ठसकेदारपणा ध्यानांत घेतला म्हणजे गिरीश व माघवज्यूलियन या श्रेष्ठ कविद्वयांची, छाप गोपी-

नाथांच्या कवितेवर आहे हैं निदर्शनाला आल्याखेरीज राहात नाहीं; इतकेच नव्हे, त्या कविद्वयांच्या कल्पनांचा पांगुळगाडा कवि गोपीनाथ अजून वापरीत आहेत; अजून त्यांना स्वतंत्रपणे धावण्याचा धीर करवत नाहीं असें वाटते. पण आता त्यांनीं वास्तविक तसें करण्याचें प्रयोजन राहिले आहे असें वाटत नाहीं. इतकेच काय, ‘पण मानलेल्या मातेस,’ ‘आमची इंदू’ ‘रानपांखरा’ ‘पराभूत सुष्ठिसौंदर्य’ आणि ‘भावतरंग’ इत्यादि अनेक सुन्दर कविता वाचून असें प्रत्ययाला येते कीं कवीची अंतर्मुख-वृत्ति झाली असून ती अंतर्मूखता स्वतंत्रपणे काव्यप्रांगणांत धीराने विलास विहार करण्यास बलशाली झाली आहे. आम्हीं या नूतनोदित कवीचें मनः-पूर्वक कौतुक करून त्यांना चिरंतन यश चिंतितों.

भेटी पाठाविणारांची ‘माला’ क्रडणाईत आहे.

युण्यांत
पहिली व एकच
रात्रीं व दिवसा

फोटो काढण्याची जागा.

एस. जी. नाईक, कंपनी.

लक्ष्मीरोड, सिटी पोस्ट ऑफीसजवळ, पुणे शहर.

डेंगळे घोडके आणि कंपनी, बुधवार.

आमचे दुकानीं “पूर्ण स्वदेशी” पितळेची फार मजबूत तिजोरीचीं कुळुपै विक्रीस तयार आहेत. कुळुपाची सर्व रचना फार निराळी आहे. तरी याचा फायदा अवश्य ध्यावा.

रामचंद्र महादेव घोडके.

वामन लक्ष्मण डेंगळे.

काशिनाथ विठ्ठल गोखले.

२७ बुधवार, पुणे.

मेंदूचे विकार व डोके दुखणे यांवर नकलेबद्दल) ब्राह्मी तेल (सावध राहावै

मानसिक श्रमांचीं कामे करणोग, विद्यार्थी, वकील, वैद्य,
डॉक्टर, न्यायाधीश व गिरणिकामगार, त्याप्रमाणेच जाग्रानाचीं
कामे करणोर, नाटकी, सर्कसवाले, तारमास्तर, स्टेशनमास्तर
वैगरे लोकांस हैं तेल वापरण्यास अल्यंत उपयोगी आहे. वाटली
किं. आकारानुसार अनुक्रमे १२८, ११०, १६.

बाळ-बाळंतिणीकरितां औषधे

बाळंतकाढा नं. १—पाहिल्या दहा दिवसांत घेण्याचा किं ११४.
बाळंतकाढा नं. २—दहा दिवसांनंतर घेण्याचा. किं ११४.
बाळकङ्ग—मूल जन्मल्यापासून देण्यास योग्य. किं. ८८.
कुमारिआसव—मुलांकरितां वा. किं. ११२.

सतत २५ वर्षे लोकादरास पात्र झालेले कोणत्याही
ऋतूंत घेण्यास योग्य, अल्यंत मधुर व आरोग्यदायक
एक रत्तल १०१०) द्राक्षासव (अर्धा रत्तल ११४
दाढ रत्तल २०४)

शिवाय आमचे कारखान्यांत टिकाऊ तयार कोढे, आंसवे, अरिष्टे,
भस्मे वैगरे, ५.० वर औषधे तयार असतात. त्यांचे माहितीचा
मोठा क्याटलाग व प्रकृतिमान भरून पाठविण्याकरितां ‘रुण-
पत्रिका’ हैं सात आण्याचीं तिकीटे आलीं असतां पाठवूं.

ब्राह्मी तेलाचे व टिकाऊ तयार काढ्यांचे मूळ कल्पक व शोधक

दत्तात्रेय कृष्ण सांदू ब्रदर्स, आयौषधी कारखाना चैवूर, जि.
ठाणे, दुकान—दवाखाना, ठाकुरद्वार मुंबई नं. २.

बाजाच्या पेट्या पॅरीस कॅझरील



कलकत्ता, अमृतसर, मुंबई

वगैरे सर्व

फोनोग्राफ कंप्लीट
इंग्लीश मेक

कण्याचे, बिनकण्याचे, पोर्टेंबल (हँडबैग) वगैरे सर्व तज्हेचे, व त्याचे
सुटे भाग, तसेच ट्रेट्स, पिन्स, आलवमस्, इंग्लीशमेक पितळी,
फ्ल्यूटस्, शिवण्याचीं यंत्रे वगैरे माल खात्रीचा व स्वस्त मिळेल.

व्ही. एन. आणि कंपनी इंपोर्टर्स.

आप्पाबळवंत चौक, शनवार, पुणे. नं. २

सरकारी ऑफीसें व स्थानिक संस्था यांस नेहमीं लागणारे
पितळी व रबरी शिक्के, शिपायांचे पट्टे, विल्हे वगैरे
उत्तम व माफक करानें करून मिळण्याचे डिकाण:—

महाराष्ट्र पेंटिंग वर्क्स

पेंटर्स, रवर स्टॅप मेकर्स, एन्यूरेवर्स अँड स्टेशनर्स,
अप्पाबळवंत चौक, पुणे शहर.

बालवीरांचीं पथक निशाणे (Troop Flags) उत्तम
कापडावर करून मिळतील.

वि. खु. पत्रद्वारे.

डॉ. बैलूर यांची औषधे.

हिंवज्वर गोळ्या,
अजीर्णनाशक चूर्ण,
बालग्रह (अकडी) चूर्ण.

इतर औषधांबद्दल क्याटलॉग मागवा.

कफसायरप विशेष सूचना:—इन्फ्ल्युएंझा, ताप, डांग्या खोकला,
डबा वगैरेवर लहान मुलांस अगर मोठ्या मनुष्यांकरितां देतां येते.

पत्ता:—डॉ. हरी महादेव बैलूर.
दवाखाना, बेळगांव.

३ रु. वर औषधे घेणारांस १२ टक्के कमिशन.
व्यापाऱ्यांस विशेष सवलत.

पुणे रेथील एजंट:—महादेव आणि कंपनी, बुधवार पेठ.

